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« Qu’est-ce que je cherche ?  
Telle est la question vraiment fondamentale que chacun(e) 

devrait se poser. Seul Dieu, qui est Félicité absolue, 
Conscience absolue,  

peut être véritablement connu et, une fois réalisé,  
n’est jamais perdu. Tout le reste est semblable  

à un mirage qui ne peut jamais étancher  
la soif de l’âme. »

Chandra Swami Udasin 
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 Dédicace 

Aux pieds de lotus de notre cher Gurudeva,
Shrī Chandra Swamiji, océan de compassion
Je dédie cette ballade de son jeu divin (līlā), 

avec amour et respect.

Pleinement établi en Dieu, 
Qui est Vérité absolue, Conscience absolue

 et Félicité absolue,
Il est l’éternel enfant de son Gurudeva,
Baba Bhuman Shahji, la Vie de sa vie,
Personnification du Divin et apogée 

De l’amour intense pour Dieu (mahābhāva).
Sa présence douce et apaisante 

Est comme une éternelle célébration.
Bien qu’au-delà du « faire » et du « non-faire »,
Sans effort, il a suivi une discipline très stricte

Et une conduite pure et droite
Pour l’amour de ses dévots et d’autres mortels.

Son visage lumineux comme la pleine lune,
Tout empreint de la Félicité de l’Ātman

Est toujours si paisible, si doux et si joyeux ! 
De lui qui est plein de grâce, 

rayonnant de splendeur divine,
Émanent en permanence amour divin, 
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connaissance, joie, paix, humilité, simplicité, équanimité, 
détachement, impassibilité 

devant les paires d’opposés et liberté.

Sur ses lèvres danse en permanence
 un sourire franc et bienveillant.

Son corps, ses sens, son mental et son prāṇa totalement 
divinisés

Irradient la douce félicité de l’Ātman.
Son regard est toujours plein de grâce et de compassion. 

Par son silence,
Il converse tendrement avec ses dévots et les chercheurs 

spirituels.
Belle expression des valeurs sublimes de ce monde,

Sa vie divine est le lieu saint
Où se révèlent la gloire de Dieu et Sa splendeur.

Mû par sa compassion spontanée, 
Il se consacre sans relâche à guider vers le Bien 

ses dévots et les aspirants spirituels.
Il est une fête pour les yeux, 

nous rappelant par son darshan le Divin.


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 Préface 

I l y a plus de cinquante ans, accompagné de mes parents, de 
mes deux frères et de ma soeur, je traversais à gué les eaux 

fraîches et limpides du Gange à Sapta Sarovar (Haridwar) et 
entrais dans l’île forestière isolée appelée jhāḍī. La veille, mon 
père, qui aimait les saints et qui cherchait désespérément depuis 
longtemps son Sadguru, avait pu, par la grâce divine, rencontrer 
le très respecté Chandra Swamiji dans la forêt où il s’était ins-
tallé et, dès le lendemain, il emmenait toute sa famille bénéficier 
de son darshan. Nous nous sommes frayé un chemin à travers 
la jungle pendant environ une demi-heure et avons traversé un 
autre bras du Gange pour atteindre finalement la hutte au toit 
de chaume où Swamiji vivait, sur une rive du fleuve. Nous nous 
sommes assis à l’ombre de la hutte et nous avons contemplé 
le charmant spectacle du fleuve au courant rapide entouré de 
tous côtés par les arbres. Il n’y avait pas une seule âme à des 
kilomètres à la ronde. N’étant alors qu’un enfant, je ne me sou-
viens pas de tous les détails de cette journée fertile en événe-
ments, mais la splendeur divine du Maître drapé d’un ample 
tissu orange, debout à l’extérieur de sa hutte, parmi les grands 
arbres, reste à jamais profondément gravée dans mon cœur. 
J’étais loin de m’imaginer alors que ce yogī plein de charme 
deviendrait le centre de ma vie, la lumière qui la guiderait.
	 Depuis ce premier jour en 1964, j’ai eu le rare privilège de 
pouvoir observer de très près cet homme de Dieu — d’abord avec 
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les yeux d’un enfant innocent puis du point de vue d’un ado-
lescent rebelle et finalement, en tant que disciple fervent. J’avoue 
que, pendant ma jeunesse, je l’ai maintes fois, sans vergogne, 
soumis à des tests et mis à l’épreuve mais plus je le faisais, plus 
sa nature irréprochable se révélait comme de l’or pur.
	 Maintenant, après avoir vécu continuellement pendant 
vingt-huit années en sa sainte présence, c’est pour moi un grand 
honneur et une grande joie de présenter la première biogra-
phie complète de Swamiji en anglais. À la fin des années 1990, 
j’ai d’abord eu l’inspiration d’écrire la biographie de Swamiji 
en hindi, qui fut publiée sous le titre  : Chandra Prabhas. Je 
vivais avec lui depuis plus de dix ans et croyais qu’il serait 
utile à de nombreux chercheurs de Vérité de lire la vie divine 
stupéfiante d’un sage réalisé en Dieu tel que Shrī Chandra Swa-
miji, véritable emblème d’une vie intégralement consacrée au 
Divin. J’avais aussi un autre motif : m’immerger moi-même 
dans le fleuve de sa līlā divine, si purifiante et si inspirante, 
comme le Gange. 
	 Swamiji a toujours évité de parler de lui-même, de sa sādhanā 
ardue, de ses réalisations etc. Je n’ai obtenu la permission 
d’écrire sa biographie qu’à force d’insistance. Pendant toute 
la rédaction de celle-ci, je suis resté parfaitement conscient de 
l’impossibilité de la tâche que j’avais entreprise, car circonscrire 
l’essence d’un grand saint comme Swamiji dans des mots, c’est 
comme essayer d’enfermer un rayon de soleil dans sa main. Il 
me fallut plusieurs années pour écrire Chandra Prabhas, d’autant 
plus que j’étais très pris par la construction de Sadhana Kendra 
Ashram et que j’avais d’autres responsabilités. Si Chandra Prabhas 
est dans la plus faible mesure capable de refléter la personnalité 
divine de Swamiji, cela est dû entièrement à sa grâce. Je n’étais 
pas vraiment qualifié pour faire ce travail et donc, s’il se trouve 
dans le texte des erreurs ou des défauts, ils devront m’être impu-
tés entièrement. 
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	 En 2006, l’āshram a commencé à publier un magazine spi-
rituel bimestriel, Bhuman Shah Sandesh ; j’ai décidé de tra-
duire Chandra Prabhas et d’en insérer des épisodes à l’intention 
des disciples anglophones de Swamiji. C’est ainsi que la plus 
grande partie de cet ouvrage s’est constituée d’année en année. 
Cependant, au cours de la traduction qui a pris du temps, nous 
avons effectué de nombreuses modifications, ainsi que des ajouts, 
particulièrement en ce qui concerne deux sujets essentiels : les 
pratiques spirituelles de Swamiji et ses réalisations. Sur mes 
instances, Swamiji eut la bonté de m’accorder plusieurs entre-
tiens privés durant lesquels il répondit patiemment, parfois à 
contrecœur, à mes multiples questions à propos des premiers 
temps de sa sādhanā et de ses expériences spirituelles. 
	 De nombreuses questions et réponses issues de ces entretiens 
ont été incorporées dans le texte ainsi que certaines réminis-
cences spontanées qu’il écrivit durant les satsaṅgs quotidiens 
ou à d’autres moments. Plusieurs lettres révélatrices que Swa-
miji écrivit à de proches dévots durant les premiers temps de 
sa sādhanā, ainsi qu’un certain nombre de souvenirs écrits par 
les plus anciens disciples de Swamiji encore en vie ont également 
été ajoutés. Ces lettres et récits de première main nous donnent 
un aperçu authentique et précieux de la personnalité divine de 
Swamiji en ce temps-là. Ainsi que Chandra Prabhas, ce livre est 
une biographie en images ; il contient toutefois de nombreuses 
photos supplémentaires non publiées précédemment concernant 
les premiers temps de la vie de Swamiji. Celles-ci nous ont été 
gracieusement fournies par ses anciens dévots.
	 Nous avons estimé opportun de diviser la biographie de Swa-
miji en deux parties. Le premier volume concerne les premiers 
temps de sa vie, depuis l’enfance jusqu’à la Réalisation. Elle 
nous permet de suivre ses pas pendant les premières années 
de sa vie, son renoncement au monde et ses dix-huit années 
d’intense sādhanā durant lesquelles Swamiji vécut dans une 
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grotte isolée à Jammu, sur une colline à l’écart à Shrinagar et 
sur une île dans la jungle près d’Haridwar. Nous explorerons 
aussi, dans la mesure où la connaissance que nous avons des 
faits et notre capacité à les comprendre nous le permettent, les 
différentes expériences spirituelles vécues par Swamiji ainsi que 
ses réalisations tout au long de son parcours, qui culminèrent 
finalement dans la Réalisation intégrale du Divin.
	 Le second volume retracera le départ de Swamiji de l’île 
forestière et son installation dans son premier āshram, Sevak 
Nivas, situé à Sapta Sarovar (Haridwar) où il vécut pendant 
vingt longues années, puis son installation à Sadhana Kendra 
Ashram (Dumet) où il vit encore à ce jour, guidant et inspi-
rant, par son exemple personnel, les chercheurs spirituels qui 
viennent y rechercher ses bénédictions. 
	 Quelques détails concernant l’enfance de Swamiji et les dé-
buts de sa sādhanā proviennent des écrits du regretté Anandji 
(Yvan Amar, décédé en 1999), le bien-aimé disciple français 
de Swamiji qui a été très proche de lui à partir de la fin des 
années 1960. De nombreux autres dévots et disciples nous ont 
également donné des informations, et nous leur en sommes très 
reconnaissants. Un grand nombre de petites anecdotes nous ont 
été fournies par Swamiji lui-même ; tout au long des années, 
lorsqu’il faisait spontanément le récit d’un incident de sa vie, 
nous gardions les petits morceaux de papier sur lesquels il écri-
vait pour incorporer ensuite ces anecdotes dans le texte. Étant 
donné que Swamiji parle rarement de sa vie pré-monastique 
et de ses expériences mystiques, le lecteur pourra remarquer 
parfois un manque de continuité dans le récit ou des lacunes 
dans le livre.
	 Ce travail a été rendu possible grâce à l’inlassable sevā dévo-
tionnel de Sādhvi Muskanji qui sert personnellement le Maître 
depuis plus de douze ans. Elle a effectué la saisie du texte, relu et 
mis en page le livre avec soin et dévouement. Toutes les photos 
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sont l’œuvre de Swami Brahmanandaji qui est au service per-
sonnel de Gurudeva depuis plus de seize ans. Sans épargner son 
temps, il a passé des heures à numériser, réparer et retoucher 
plus de quatre-vingt-dix photos anciennes datant des premiers 
temps de la vie de Swamiji  ; un grand nombre d’entre elles 
étaient très endommagées. De nombreux autres dévots ont aussi 
contribué à ce livre de différentes manières.
	 En vérité, cette biographie ne rassemble qu’un petit nombre 
d’épisodes de la vie de Swamiji, vus la plupart du temps de 
l’extérieur. Mais, semblable à un iceberg, la plus grande partie 
de sa véritable histoire est encore cachée. Vraiment, la vie d’un 
saint est tout aussi mystérieuse et incompréhensible que le Divin 
Lui-même.
	 Maintenant, ô Maître Divin ! Je vous en prie, faites-nous 
la grâce d’accepter cette humble offrande à vos pieds de lotus 
et donnez-nous la bénédiction d’avoir un cœur pur, un mental 
stable et de la dévotion pour vous.

5.03.2016
Son serviteur à jamais,

Swami Prem Vivekanand
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 Introduction 

L’espèce humaine, la plus évoluée de toutes les espèces 
connues, reste une énigme non résolue. Bien qu’ayant réa-

lisé d’étonnantes prouesses intérieurement et extérieurement, 
elle garde les yeux fixés sur les innombrables mystères de l’uni-
vers sans limite, s’appliquant avec zèle à les dévoiler. En même 
temps, son objectif, bien qu’inconnu et invisible, semble éton-
namment familier. Quels que soient l’objet de sa quête et le 
chercheur, quels que soient les moyens employés et le lieu de ses 
recherches, ultimement, c’est l’aspiration à découvrir la Félicité 
infinie, la Liberté totale, la Vérité absolue et la Réalité perma-
nente qui est toujours la force inspirant ce grand voyage.
	 Le fait est que seuls les grands héros de l’humanité qui ont 
réalisé le Divin en tant que Félicité suprême et Liberté absolue 
ont pu résoudre l’énigme complexe de la vie dans sa totalité 
et pour toujours. Spontanément, la vie de ces saints est deve-
nue l’idéal le plus élevé de l’humanité. Ces êtres ne se sont pas 
fixé comme but ultime de leur vie un objectif matériel, mental, 
éthique ou mondain. Ils ont vu que seule la Réalisation de Dieu 
permettait d’atteindre l’Éternité, l’Infini, la Félicité absolue et 
la Liberté absolue. Ainsi, nous observons que les plus grands 
héros de l’humanité, à quelque époque ou à quelque pays qu’ils 
appartiennent, se trouvent parmi les géants spirituels. 
	 La présence de ces âmes saintes dans notre monde semble 
en parfait accord avec le but divin : l’évolution générale de 
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l’humanité. Leurs vies nous rappellent que l’existence en ce 
monde n’est qu’une interaction entre des egos promis à la mort. 
Finalement, toutes les relations se révèlent irréelles. Comme 
un mirage, la vie s’échappe de nos mains. En dépit de tous les 
moyens déployés pour son confort et sa sécurité, l’homme est 
très malheureux, se consumant au feu de sa propre ignorance, de 
ses désirs insatiables et de son égoïsme. Il ne trouve aucun repos 
durable jusqu’à ce qu’il se mette en marche vers sa véritable 
Demeure : la Félicité suprême, la Liberté parfaite et y retrouve 
sa dignité première et essentielle. 
	 Dans ce contexte, les vies des saints, des sages et des incarna-
tions jouent un rôle fondamental. Toujours pleines d’amour divin 
et de joie, elles sont un éternel printemps où fleurissent continuel-
lement et spontanément le contentement, la simplicité, la modes-
tie et l’humilité. La seule présence de ces êtres est un baume pour 
les cœurs desséchés. Ils sont les miroirs où se reflètent les valeurs 
les plus hautes de l’humanité. Leur tendre compassion et leur 
grâce sont le secours et le soutien des âmes dans leur voyage de 
retour vers leur véritable Demeure. Leurs vies consacrées à une 
sādhanā intense, pleines de noblesse, de renoncement, d’austérité 
et d’amour équanime pour tous sont l’exemple même de l’idéal 
qu’il nous faut suivre. En vérité, les vrais saints sont le don le 
plus précieux que Dieu ait fait à l’humanité. 
	 Le grand saint et poète Paltuji dit :

Pour le bien d’autrui,
les saints prennent une naissance humaine.

Ils montrent le droit chemin,
prêchent la dévotion et la connaissance.

Ils chantent les gloires du nom divin.
Humblement, ils répandent l’amour 

et la bienveillance entre tous. 
Au comportement le plus cruel, ils répondent
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par des mots aussi doux que du nectar.
Ils ignorent les désirs et pourtant

ils endurent volontairement des souffrances indicibles.
Ils partent pour des pays lointains
par amour pour les âmes accablées 

par l’obscurité et l’ignorance. 
L’humble serviteur Paltu s’exclame :
« Je suis devenu libre et sans peur
par la grâce de mon Gurudeva. »

	 Notre bien-aimé Gurudeva, Shrī Chandra Swamiji, appar-
tient lui aussi à cette catégorie de sages exceptionnels. Il est, en 
réalité, un vivant exemple de la vraie sainteté.
	 Au cours des cinquante dernières années, de nombreux aspi-
rants spirituels ont trouvé consolation auprès de lui. Son charme 
irrésistible émane des profondeurs de l’Esprit, c’est pourquoi 
il attire aussi bien les Orientaux que les Occidentaux, les per-
sonnes instruites et les non-instruites, les enfants et les adultes, 
les dévots et les non-dévots, les croyants et les sceptiques. L’in-
fluence de son Être est contagieuse. Il est à la fois majestueux tel 
un roi bienveillant et aussi modeste qu’un enfant timide. Chacun 
de ses mouvements exhale la tendresse, la pureté et la divinité. 
Bien qu’il soit maintenant âgé de quatre-vingt-cinq ans 1, son 
corps grand et gracieux est encore plein de vigueur et bien droit. 
Ses beaux yeux méditatifs reflètent sa compassion profonde et 
son amour divin. Ses longs cheveux blancs et sa barbe ajoutent 
à sa majesté. Un sourire envoûtant danse souvent sur ses lèvres. 
Les dévots qui ont un jour éprouvé son charme ne se lassent 
jamais de contempler sa beauté.

1	 Cette introduction a été écrite en 2016, lors de la première impres-
sion du livre. Shrī Chandra Swamiji a atteint le mahāsamādhi le 
9 mars 2024.
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	 Swamiji, étant en permanence centré sur le Divin, n’apparaît 
jamais excité ou déprimé et toutes ses activités quotidiennes 
sont faites avec précision et grâce. Son comportement équilibré 
vis-à-vis de tous, même dans des situations inattendues, et son 
équanimité douce, sereine et sans faille portent le sceau d’un 
homme de Dieu.
	 Pour ses disciples et ses dévots, il est un père, un ami très 
cher, le guide suprême, le soutien de leur vie ; il aime chacun 
d’entre eux d’une façon désintéressée. Il se mêle à tous et prend 
ses repas avec tous les résidents de l’āshram et les visiteurs. Son 
merveilleux sens de l’humour crée autour de lui une atmosphère 
légère et informelle. Son mode de vie est enjoué. D’interminables 
séances de rires dans la salle à manger et même durant la pro-
menade matinale en sa compagnie ne sont pas rares. Mais, par 
le biais de son humour et de ses plaisanteries, il donne toujours 
quelque indication spirituelle, un message, une inspiration. 
	 Maître de milliers de dévots, Swamiji est constamment ap-
proché par des personnes qui viennent à lui avec leurs soucis 
et leur agitation. Grâce à sa capacité d’écoute infinie, il digère 
tout, comme le Seigneur Shiva. Les dévots viennent le voir à 
n’importe quelle occasion : décès, mariage, naissance, gain ou 
perte d’argent, etc. Il les reçoit tous calmement et patiemment 
et leur donne avec amour des conseils pratiques. Parfois, un 
dévot vient annoncer la nouvelle réjouissante du mariage de 
son fils unique ; peu de temps après un autre dévot vient lui 
apprendre la nouvelle consternante de la mort de son seul enfant. 
Swamiji partage la joie et la peine de chacun, restant toujours 
« Lui-même », gardant sa « sainte indifférence ». Tout en étant 
lui-même en permanence un témoin détaché, centré en son Être 
véritable, lorsque quelque tragédie survient chez ses dévots, il 
ne la rejette pas comme un incident irréel et passager. Comme 
une mère, il partage leur chagrin, tout en leur donnant la force 
de supporter cette tragédie au nom de Dieu. Le plus souvent, 
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il met à profit de telles occasions pour déranger le sommeil de 
ses dévots et les inciter à suivre le chemin qui conduit à la Vie 
immortelle et à la Joie éternelle.
	 L’enseignement de Swamiji est pur, simple et clair. Il nous 
dit que la Réalisation du Divin qui est Vie absolue, Conscience 
absolue et Félicité absolue est le vrai but de la vie humaine. 
Pour la réalisation de cet objectif, il recommande une sādhanā 
intégrale, comprenant une ferme confiance et foi en Dieu, une 
aspiration sincère à Le réaliser, le discernement, le détachement 
intérieur, la prière, la pureté de cœur, le souvenir continuel du 
Divin sous quelque aspect que ce soit, la méditation, le japa, 
le prāṇāyāma et/ou des exercices respiratoires, la lecture des 
Écritures sacrées et la fréquentation des saints inspirés et des 
sages. Il recommande de mener de pair avec ces pratiques spi-
rituelles une vie simple, modeste, équilibrée et de servir les 
pauvres et les indigents au nom de Dieu. Cet enseignement inté-
gral nécessite la purification et la sublimation de tous les aspects 
du sādhaka : physique, intellectuel, émotionnel et spirituel. 
	 Avant de nous immerger dans la divine līlā de Swamiji, il 
semble pertinent de dire quelques mots à propos des sages avec 
qui il a été en étroite relation spirituelle durant sa sādhanā : 
Achārya Shrichandraji, Baba Bhuman Shahji (Guru de Swamiji), 
et également de la lignée Udasin à laquelle il appartient. 

Swami Prem Vivekanand
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Bhagavan Shrichandraji (1494–1643)
165ème Achārya de la Lignée Udasin
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 La Lignée Udasin 

L a lignée Udasin est l’une des plus anciennes de l’hindouisme. 
Au cours des générations, il y a eu de nombreux saints, mys-

tiques et érudits appartenant à cette tradition, le plus connu étant 
Bhagavan Shrichandraji. On considère que Shrichandraji est le 
165ème Maître de cette tradition bien que, par suite de sa réputa-
tion de grand yogī et de son rôle dans la transmission des ensei-
gnements Udasin, on le prenne souvent, à tort, pour le fondateur 
de cette lignée. En fait, la lignée Udasin remonte jusqu’à l’aube de 
la Création. Dans les saints Vedas, il est fait référence aux quatre 
« enfants » nés de l’esprit de Brahma, le Créateur de cet univers : 
Sanak, Sanandan, Sanatan et Sanat Kumar. Ces sages, croit-on, 
appartiennent à une période qui est même antérieure à celle des 
sept sages célestes (mentionnés dans les Vedas et d’autres Écri-
tures) et du grand sage Naradaji. Il est dit que ces quatre ṛiṣhis 
(qui ont « vu » la Vérité) conservent éternellement leur aspect 
d’enfants et qu’ils sont constamment absorbés dans l’extase du 
souvenir de Dieu. Leur visage est extrêmement beau et exprime 
une grande douceur. Vêtus d’un pagne, ils se déplacent dans tout 
l’univers en répétant sans cesse le grand mantra « Hari Shara-
nam » qui signifie : « Je prends refuge en Dieu ». 
	 Ces enfants ṛiṣhis sont présents depuis le début de la Création 
et resteront présents jusqu’à la dissolution de l’univers (pralaya).
	 Le sage Sanat Kumar est le plus éminent des quatre  ; il 
est considéré comme étant l’initiateur et le premier Maître de  
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la tradition Udasin de l’hindouisme. Ainsi que nous le verrons 
ultérieurement, ces enfants ṛiṣhis prodiguèrent particulièrement 
leur grâce au héros de ce livre, notre Gurudeva, et lui accor-
dèrent leur darshan, leurs conseils et leur protection.
	 Au point de vue philosophique, la lignée Udasin suit la tra-
dition védique et croit en Brahman en tant que Réalité suprême 
divine non-duelle. Les Udasin croient en l’autorité ultime des 
Vedas mais également dans celle des Purāṇas. Achārya Shrichan-
draji préconisait à la fois la pratique de jñāna (la connaissance) 
et celle de bhakti (la dévotion) afin de réaliser Brahman.
	 De nos jours, il y a des milliers d’āshrams Udasin et des cen-
taines de milliers de moines Udasin dans toute l’Inde. Généra-
lement, on les considère comme des ascètes et ils sont réputés 
très libéraux. Ils peuvent porter des vêtements orange, noirs ou 
blancs ; certains portent seulement un pagne et enduisent leur 
corps de cendre sacrée. Certains ont le crâne complètement rasé, 
d’autres portent de longues tresses enroulées autour de leur tête ; 
d’autres encore ressemblent à des moines hindous ordinaires. Ils 
sont souvent engagés dans le service désintéressé au bénéfice 
de la société. 
	 À l’intérieur de la tradition Udasin, il y a de nombreuses 
branches et dénominations.
	 Les deux principales organisations centrales auxquelles sont 
affiliés de nombreux āshrams Udasin sont : Shrī Panchayati Uda-
sin Bada Akhara et Shrī Panchayati Naya Udasin Akhara. Ces deux 
akharas 2 font partie des treize principaux akharas qui repré-
sentent les diverses traditions de l’hindouisme et qui sont gérés 
par des moines dont le but est de répandre les valeurs morales, 
culturelles et spirituelles dans la société.

2	 Akhara : lieu où vivent des moines, qui sont logés et nourris, afin 
de poursuivre leur sādhanā. Les différentes lignées monastiques 
ont leurs propres akharas.
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B aba Bhuman Shahji, grand mystique et sage réalisé, est 
le Sadguru Bien-aimé de notre Swamiji. Bien que Babaji 3 

ait vécu il y a des centaines d’années, Swamiji a avec lui une 
intimité spirituelle qui défie les limites du temps et de l’espace. 
Swamiji écrit à ce propos :

« J’ai une relation mystique si profonde avec Babaji que 
tout ce que j’ai pu connaître ou réaliser, je le dois à sa 
protection totale et sans réserve, à son accompagnement 
spirituel et à sa grâce. Il est l’Être de mon être et la Vie de 
ma vie ; en dehors de lui, je n’ai aucune existence indé-
pendante. Par sa grâce, ce sentiment ne me quitte pas un 
seul instant. »

	 Babaji fut l’un des nombreux grands sages réalisés de la 
tradition Udasin précédemment mentionnée. Comme il fut un 
yogī parfait dès sa naissance, de nombreuses personnes l’ont 
considéré comme une incarnation d’Achārya Shrichandraji. 
Babaji a vécu dans le district de Montgomery au Pendjab orien-
tal (actuellement au Pakistan) et, à ce jour, il existe encore un 
village qui porte son nom : « Bhuman Shah Village ». Sa vie 
entière fut consacrée au souvenir ininterrompu du Divin et au 

3	 L’épithète « Babaji » est utilisée pour les saints au Pendjab.
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Baba Bhuman Shahji Udasin (1687–1747)
Guru de Swamiji
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service désintéressé des pauvres et des nécessiteux ; il s’employa 
à réveiller les gens plongés dans le sommeil hypnotique de l’atta-
chement à la recherche des objets temporels de ce monde. Swa-
miji a écrit un petit livre, Mirror of Bliss 4, qui expose brièvement 
la vie divine de Babaji et ses enseignements.
	 Babaji a encore à ce jour des milliers de fidèles de par 
le monde, particulièrement dans les états du Nord de l’Inde 
(Haryana, Pendjab et Rajasthan) où des milliers de dévots se sont 
réfugiés au moment de la partition et ont construit des temples 
et des mausolées en son nom.
	 Les paroles qui suivent, écrites par Swamiji à propos de Baba 
Bhuman Shahji à différentes occasions, donnent un aperçu de 
leur relation divine :

« Depuis l’enfance, Babaji avait reçu la bénédiction d’être 
en mahābhāva, un état spirituel rare et de haut niveau 
dans lequel le dévot s’immerge complètement dans 
l’amour divin et la félicité divine, son corps et ses sens se 
trouvant également divinisés. Étant resté parfaitement 
chaste depuis l’enfance, Babaji passa toute sa vie dans 
le souvenir constant du Divin, incitant la population à 
observer les vertus de pureté intérieure et extérieure, 
la non-violence, l’honnêteté, la justice, la compassion, 
la bonté, etc. Toute sa vie durant, la réflexion sur la vanité 
et la futilité de ce monde phénoménal et la contemplation 
de la nature suprême, éternelle et pleine de charme du 
Seigneur ont été le point central de son attention. Babaji 
était une incarnation de la spiritualité parfaite. Par sa 
seule volonté, il était capable d’éveiller tout chercheur 
spirituel qu’il sentait prêt. »

4	 « Mirror of Bliss » a été traduit en français sous le titre « Miroir 
de la Joie infinie » (éd. Seekers Trust, 2023)
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Photo prise en 2012 du samādhi (mausolée) de Baba Bhuman Shahji à 
Bhuman Shah Village, aujourd’hui au Pakistan. Depuis la partition de 
l’Inde en 1947, ce mausolée est resté pratiquement à l’abandon. En 2008, 
le gouvernement du Pakistan l’a rénové et l’a classé site du patrimoine. 
À son invitation, Shrī Chandra Swamiji l’a inauguré, accompagné 
d’une quarantaine de dévots venus de l’Inde et de l’étranger.
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« Je suis la création de Babaji. Je suis devenu ce qu’il a 
voulu faire de moi. Durant ma sādhanā, j’ai fait ce qu’il me 
demandait de faire. Mon amour pour Dieu et mon intense 
détachement sont véritablement nés de mon amour pour 
Babaji. Lorsque j’étais jeune, je pleurais d’amour pour lui. 
J’ai toujours eu conscience de sa présence mais j’ai eu éga-
lement son darshan (une vision de lui) à maintes reprises. »

« Je ne trouve pas de mots pour exprimer la gloire et 
la grandeur de Babaji. Il est absolument tout pour moi. 
La richesse, la position sociale et le pouvoir du monde 
entier ne sont rien en comparaison de ce qu’il m’a donné. 
Tout ce que j’ai reçu, qui est au-delà de ce que l’on peut 
décrire, est dû à Babaji. Ce que je n’ai pas reçu ne m’était 
pas destiné ; il n’était pas dans mon intérêt de le recevoir. 
Je ressens la grâce illimitée de Babaji dans cela également. 
Si je devais renaître, des milliers de vies ne suffiraient 
pas pour rembourser la dette que j’ai à son égard. Si je 
devais raconter par écrit les miracles qui sont survenus 
dans ma vie par la grâce de Babaji, cela nécessiterait un 
livre d’un millier de pages et personne ne voudrait croire 
à l’authenticité de ces faits extraordinaires. »

« Si Babaji accorde sa grâce, rien n’est impossible. On 
reçoit ce que l’on demande. Si un dévot ne lui demande 
rien, de lui-même il se donne à ce dévot. Sa compassion, 
sa connaissance et sa divinité sont sans limites. »

« S’il le désire, Babaji peut faire un roi d’un mendiant et 
inversement. Son seul regard débordant de compassion 
éradique toutes les impuretés de l’âme et fait rayonner 
la vie d’Amour divin et de Connaissance. Gloire à Babaji 
encore et encore ! »
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	 L’essence de la relation divine qui existe entre Swamiji et 
Babaji et qui se poursuit depuis de nombreuses vies se révèle 
au travers des paroles ci-dessus, bien que nous ne puissions 
la connaître en détail. Le simple souvenir de cette union divine 
nettoie les impuretés du chercheur spirituel, l’incite et le pré-
pare à s’abandonner au Seigneur et lui révèle la quintessence de 
la vraie relation entre Maître et disciple.
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Note de l’Éditeur de 
la Traduction en français

N ous sommes heureux de pouvoir vous offrir cette traduc-
tion en français du livre :

Chandra Swami Udasin Footprints to Eternity Part I,  
par Swami Prem Vivekananda,  

publié en 2016 par Seekers Trust. 

	 Cette biographie, qui relate les premières années de Swa-
miji, son renoncement au monde à l’âge de 22 ans et sa sādhanā 
intense, nous fait partager ses expériences spirituelles et ses 
réalisations jusqu’à l’Accomplissement final  : l’Expérience 
ininterrompue du Divin. Elle nous livre quelques témoignages 
exceptionnels, tant de Shrī Chandra Swamiji Udasin lui-même 
(lettres, réponses à des questions) que de disciples proches. Nous 
souhaitons témoigner notre immense gratitude à Swami Prem 
Vivekanandaji qui a écrit cette biographie en hindi sous le titre 
Chandra Prabhas et l’a traduite ensuite en anglais, ainsi qu’à tous 
ceux qui ont contribué à la réalisation de cette œuvre. 
	 La présente traduction est l’œuvre des traducteurs de Seekers 
Trust, qui n’ont épargné ni leur temps ni leurs efforts, mettant 
leurs compétences au service des lecteurs non anglophones afin 
de leur permettre de bénéficier des trésors spirituels que recèle 
cet ouvrage. Qu’ils en soient vivement remerciés. Puisse la grâce 
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de Swamiji, qui les a guidés tout au long de leur travail, conti-
nuer de les accompagner dans leur cheminement spirituel.
	 Ce livre, qui nous permet de vivre une odyssée spirituelle 
hors du commun jusqu’à son apogée : la Réalisation intégrale 
de tous les aspects du Divin, est un don infiniment précieux. 
Puissent les lecteurs en recueillir tous les bienfaits.
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Les Premières Années 

Enfance et milieu familial

N ous sommes en Inde du Nord, en 1940, sept ans avant la 
partition désastreuse qui allait laisser cette partie de l’Inde 

orpheline de sa patrie et forcer des millions de gens à fuir pour 
sauver leur vie, abandonnant pour toujours leur foyer. 
	 Dans le petit village rural de Bhuman Shah, il est quatre 
heures du matin. Un jeune garçon à la charmante physiono-
mie, au regard d’une intensité lumineuse extraordinaire se fraie 
un chemin, silencieusement, traversant les ruelles étroites du 
village sous le ciel éclairé par la lune. La plupart des maisons 
devant lesquelles il passe sont dans l’obscurité et le silence, ou 
commencent tout juste à en sortir. Une force indicible l’oblige à 
avancer, l’attirant vers le mausolée de son Bien-aimé. Il a suivi 
ce chemin tortueux depuis la maison de ses parents tant de fois 
qu’il en connaît chaque détour par cœur.
	 Finalement il sort du labyrinthe des ruelles étroites.  Devant 
lui, sous le clair de lune, tel un château médiéval, se déploie 
le derā 5 majestueux du grand sage du 18ème siècle Baba Bhu-
man Shahji, le Bien-aimé de son cœur et de son âme. Ce derā est 

5	 Derā : lieu spirituel ou religieux centré habituellement autour d’un 
temple, d’un sanctuaire ou d’un saint vivant ; des dévots et des 
chercheurs spirituels y vivent.
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un pôle d’activités sociales et religieuses prospères, non seule-
ment pour ce village, mais aussi pour toute la région. Toutefois, 
pour ce jeune garçon hors du commun, ce derā est beaucoup plus 
que cela. Il se dirige tout droit vers le mausolée, au cœur du derā, 
passant sous l’imposante porte d’entrée recouverte d’un dôme. 
Tandis qu’il traverse la cour en direction du samādhi de Babaji, 
son cœur ressent la joie d’un amoureux qui va être réuni à l’être 
qu’il aime. Le mausolée a de belles colonnes sculptées sur leurs 
quatre côtés et comprend un couloir pavé de marbre utilisé pour 
la circumambulation du saint des saints (sanctum sanctorum). 
Les murs et le plafond de ce couloir sont recouverts de fresques 
très élaborées illustrant les anciennes culture et civilisation 
hindoues. Le jeune garçon passe devant les colonnes, touchant 
de sa main le sol et mettant de la poussière sur son front en 
signe de respect. Il s’incline pour entrer par la petite porte du 
saint des saints. Dans le temple minuscule, il se prosterne devant 
le Thamb sahib 6 sacré, le gros pilier qui symbolise de façon tan-
gible son Babaji bien-aimé. D’aussi loin qu’il se souvienne, Baba 
Bhuman Shahji a toujours été la Vie de sa vie. Il ne peut exprimer 
cela avec des mots ; il s’agit d’une expérience intuitive profonde, 
d’une relation mystique intime qui dure depuis des vies.
	 Le jeune garçon s’assied quelque temps, en communion silen-
cieuse, près du Thamb sahib. Il se sent fortement incité à plonger à 
l’intérieur de lui-même. Sachant que le prêtre du village va bien-
tôt arriver pour préparer l’ārati du matin et que de nombreux 
villageois vont commencer à affluer pour offrir leurs respects, 
il sort du mausolée principal et va dans un mausolée voisin, plus 
petit et beaucoup moins fréquenté. C’est celui de Baba Darshan 
Dassji, le cinquième Maître dans la lignée de Baba Bhuman Sha-
hji. Et là, dans l’obscurité totale, le jeune garçon s’assied jambes 
croisées et commence à méditer. Bientôt, il perd la conscience 

6	 Voir photo p 86.
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du monde extérieur. Il n’est conscient que d’une béatitude inté-
rieure profonde et inexplicable. Plus d’une heure passe sans qu’il 
s’en rende compte. Ce n’est que lorsque le prêtre ouvre la porte 
pour accomplir l’ārati dans les mausolées de dimensions plus 
modestes que le jeune garçon reprend conscience du monde 
extérieur.
	 Le prêtre ne pouvait guère se douter que ce jeune villageois, 
qu’il voyait si souvent immergé dans une méditation profonde, 
était l’enfant spirituel de Baba Bhuman Shahji et qu’il devien-
drait un jour l’un des grands sages réalisés de notre époque, 
répandant la gloire de Babaji dans le monde entier.
	 Cet enfant divin était né le 5 mars 1930 dans une pieuse et 
respectable famille de Bhuman Shah Village (situé aujourd’hui 
au Pakistan). Ce nouveau-né, qui allait devenir Shrī Chandra 
Swamiji Udasin, avait reçu le nom de Suraj Prakash. La mère de 
cette grande âme était Mata Vasudeviji et son père Lala Roop-
chandji. Le bébé était très beau et plein de charme ; il avait deux 
frères et une sœur. Pendant tout le mois qui suivit sa naissance, 
il n’ouvrit pas les yeux, laissant présager qu’il serait tourné vers 
l’intérieur. Ceux qui furent témoins de ce phénomène en dédui-
sirent plus tard qu’il avait passé son premier mois dans le monde 
terrestre dans un état de samādhi profond.
	 La mère de Suraj Prakash était la fille unique d’un saint 
homme réputé de cette région, Baba Gulab Dassji. La maman de 
Suraj Prakash avait sept frères. C’était une femme d’une grande 
bonté, modeste, avenante et très sociable.
	 Tout en étant d’une famille aisée, elle éprouvait beaucoup 
d’intérêt et de compassion pour les pauvres du village, avec les-
quels elle avait volontiers des échanges. Quelques musulmans et 
des membres de la communauté de potiers vivaient à proximité 
de sa maison. Ils étaient très pauvres. Elle laissait pourtant Suraj 
Prakash jouer librement avec les enfants de leurs familles. Il al-
lait chez eux et mangeait ce qu’on lui offrait, sans se soucier des 



36

Chapitre Un

interdits concernant la religion ou la caste. Ces enfants venaient 
également chez lui et se comportaient de la même façon.
	 Mata Vasudevi avait hérité de son père un intérêt inné pour 
la religion et la spiritualité. Elle avait une foi profonde et iné-
branlable en Baba Bhuman Shahji, en Guru Nanak Devji et 
en le Seigneur Krishna. Elle avait un profond respect pour les 
brāhmins (brahmanes) et se mettait souvent à leur service. Il 
y avait dans le village un brahmane pauvre à qui elle apportait 
avec dévotion des vivres au moins deux fois par mois. 
	 Elle observait régulièrement et avec ferveur les jeûnes d’Eka-
dashi, Amavasya 7 et autres jours saints. Voyant que sa mère 
s’abstenait de nourriture ces jours-là, Suraj Prakash, encore en-
fant, jeûnait parfois lui aussi. Ainsi qu’il l’a écrit de nombreuses 
années plus tard : « Je ne jeûne plus maintenant, mais lorsque 
j’étais enfant, il m’arrivait de jeûner, imitant en cela la mère de 
ce corps. »
	 Si un renonçant était de passage au village ou au derā, Mataji 
l’invitait respectueusement chez elle, lui servait un repas et lui 
donnait une dakshina (offrande en espèces).
 	 Alors que, dans le village, la plupart des femmes étaient 
illettrées, elle savait lire le gurumukhi 8 et récitait chaque jour 
le Guru Granth Sahib et la Gītā en pendjabi. Swamiji nous a dit 
qu’il était capable de lire le gurumukhi dès l’âge de six ou sept 
ans. En ce temps-là, sa mère lui demandait de réciter à voix 
haute des versets de la Gītā et du Guru Granth Sahib lorsqu’il 
était assis dans le sanctuaire familial. Elle l’écoutait attentive-
ment et corrigeait sa prononciation si nécessaire.

7	 Ekadashi est le 11e jour de la quinzaine lunaire et Amavasya est le 
jour sans lune de cette quinzaine. Ces deux jours sont considérés 
comme propices par les hindous.

8	 Le gurumukhi est l’écriture traditionnelle du pendjabi. Shrī Guru 
Granth Sahib, le livre saint des sikhs, révéré également par les 
hindous, est écrit en gurumukhi.
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	 Mata Vasudevi enseignait le gurumukhi à de nombreuses 
femmes illettrées qui, par la suite, édifièrent des Gurudwārās 
(temples dans lesquels le Guru Granth Sahib est solennelle-
ment installé). Dans l’une des pièces de sa maison, elle avait 
aménagé un tel temple, dans lequel vingt-cinq à trente per-
sonnes pouvaient s’asseoir. D’un côté de ce temple, il y avait 
un grand pupitre en bois sur lequel le Guru Granth Sahib et 
la Gītā avaient été installés avec vénération. L’espace central 
était décoré avec des photos de Baba Bhuman Shahji, de Krishna 
bébé et de Guru Nanak Devji. De belles tentures, disposées avec 
goût, ornaient les murs du temple. Mata Vasudevi offrait avec 
régularité, chaque jour, un culte dans ce temple privé où elle 
pratiquait également le japa, etc. Swamiji, encore enfant, et les 
autres membres de la famille participaient également à l’ārati 
quotidien et chantaient des chants dévotionnels, que Suraj Pra-
kash accompagnait en jouant du tambour. Swamiji nous a dit 
que sa mère avait une foi profonde dans le japa et qu’elle avait 
l’habitude d’égrener de nombreux mālās (chapelets). Elle gardait 
toujours un mālā près de son oreiller, habitude que Swamiji 
adopta et qu’il a perpétuée jusqu’à ce jour. Maintes fois, Suraj 
Prakash aperçut sa mère assise dans son lit, tard dans la nuit, 
égrenant son chapelet. Un jour, il fit cette observation : 

« Maintenant, d’après mon expérience, je peux dire que 
ma mère était très avancée sur la voie spirituelle. À cette 
époque, je n’en étais pas conscient. »

	 Mata Vasudevi quitta son corps en 1948, après une courte 
maladie. Swamiji nous a dit que, par la suite, il a vu maintes 
fois sa mère en rêve et aussi, quelquefois, pendant la méditation. 
Mata Vasudevi a réellement mené une vie exemplaire de mère 
de famille indienne qui montre comment une femme, tout en 
s’acquittant de ses différentes tâches quotidiennes, peut évoluer 
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Le père de Swamiji,  
Shri Lala Roopchand
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spirituellement en ne puisant sa force que dans la simplicité, 
la pureté du cœur et la dévotion à Dieu. 
	 Quelques mots maintenant à propos du père de Swamiji, 
le respecté Lala Roopchand.
	 Il était grand et beau, bien bâti, de charmant caractère. On 
raconte que, dans sa jeunesse, il avait une force extraordinaire 
et qu’il était tenu en haute estime par les lutteurs musulmans 
de la région. Il était également très libéral et de tempérament 
modeste.
	 À cette époque, les gens de cette région ne faisaient 
pas beaucoup d’études mais lui avait suivi une scolarité 
jusqu’à la dixième classe 9 à la « DAV school » de Lahore et 
avait été reçu à l’examen de fin d’études. On lui avait alors fait 
une offre d’emploi alléchante, celle d’être nommé directement 
commissaire divisionnaire de police. Ce poste lui aurait conféré 
richesse et pouvoir mais le mahant Harbhajan Dassji, qui était 
alors à la tête du derā, ne le laissa pas partir. De son côté, La-
laji préférait servir le derā plutôt que d’accepter un poste dans 
la police qui lui promettait seulement de l’argent, du respect et 
une haute position sociale. Selon les propres termes de Swamiji : 

« En fait, mon père avait dédié toute sa vie au derā dont 
il était le mandataire et l’administrateur général et qu’il 
servait avec une dévotion, une intégrité et un courage 
exemplaires. Il s’occupait de toutes les affaires du derā. 
C’était une personnalité marquante de toute la région. 
Même le commissaire divisionnaire de police n’aurait pas 
osé arrêter un habitant de la région sans le consulter. Il 
continua à servir le derā jusqu’à son dernier souffle avec 
un dévouement incomparable. »

9	 La dixième classe équivaut à la seconde. À cette époque, c’était un 
niveau d’études très élevé pour un villageois.
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	 Swamiji nous a dit que, lorsque son père avait dépassé l’âge 
de soixante ans, son état d’esprit avait complètement changé et 
que sa dévotion pour Dieu était devenue profonde et intense. Il 
avait une grande dévotion pour Guru Nanak Devji et se rendait 
au Gurudwārā chaque jour. Ayant le cœur tendre et généreux, 
il dépensait souvent en œuvres charitables plus que ne lui per-
mettaient ses moyens. Même si sa sādhanā, contrairement à celle 
de son épouse, Vasudeviji, ne comportait que peu de séances 
consacrées exclusivement à la méditation, sa dévotion était très 
profonde quoique souvent non apparente. Au cours de sa vie, 
il dut faire face à de nombreuses situations difficiles mais il les 
affronta courageusement et vaillamment, continuant à servir 
le mausolée de Babaji avec le même zèle et le même dévouement. 
Après la partition, il rejoignit l’Inde, comme beaucoup d’autres 
personnes, et continua à servir le derā réinstallé à Sirsa (Harya-
na). Il quitta son corps en 1981.
	 La dévotion de ses parents, la sainteté manifestée par leur vie 
laissèrent une empreinte indélébile sur Suraj Prakash lorsqu’il 
était enfant. Si la Puissance divine confia cette âme très évo-
luée à ces nobles parents, c’est certainement pour qu’elle eût un 
entourage familial de piété et de droiture.
	 La totalité du village de Bhuman Shah appartenait au derā 
de Babaji. La famille de Lala Roopchand occupait dans ce village 
une maison très spacieuse, de deux étages, qui comportait cinq 
ou six pièces et une cuisine au rez-de-chaussée. Une pompe à 
main avait été installée dans la cour.  Swamiji s’en souvient : 

	« Dans le village, il n’y avait que deux pompes à main : 
l’une dans notre maison et l’autre dans celle de mon oncle 
maternel. Mon père en avait aussi installé une à l’exté-
rieur du village qui permettait aux gens des alentours de 
prendre de l’eau. »
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	 L’étage supérieur de la maison comprenait deux pièces. Bien 
que la maison fût construite avec des briques d’argile, les sols 
en étaient solides. Tous les deux ans, un enduit protecteur fait 
d’argile et de bouse de vache était appliqué sur l’extérieur de 
la maison, alors que l’intérieur était blanchi à la chaux. Toutes 
les pièces étaient remplies de marchandises et de denrées di-
verses. En face de la maison, il y avait un autre bâtiment qui 
comprenait cinq ou six pièces. Il était utilisé comme entrepôt 
pour le blé, le coton, etc.
	 Le père de Mata Vasudevi, Baba Guhab Dassji avait réservé 
pour sa fille, dans son village, à quelques kilomètres de Bhu-
man Shah Village, un terrain qui fournissait à la famille une 
grande quantité de blé. Lalaji louait également à des fermiers 
quelques-uns de ses terrains situés dans le village voisin et 
cette location rapportait quelques revenus. Swamiji se souvient 
encore que douze litres de lait leur étaient apportés du derā 
matin et soir. La famille avait également ses propres buffles et 
vaches dont s’occupaient les serviteurs. Au moment de la parti-
tion, lorsqu’elle fut obligée de s’enfuir de son village, il y avait 
120 quintaux de blé et d’autres denrées dans leur entrepôt. Cette 
famille était aisée et très respectée. 
	 À cette époque, Bhuman Shah Village comptait environ 
cinq mille habitants qui, bien qu’aidés par le derā de différentes 
manières, étaient généralement très pauvres ; il y avait environ 
70% d’hindous et 30% de musulmans. Les habitants vivaient en 
bonne entente et en harmonie les uns avec les autres. Lorsqu’il 
se remémore cette époque, Swamiji dit souvent : 
	 « En ce temps-là, hindous et musulmans vivaient ensemble 
fraternellement. Durant mon enfance, j’avais de nombreux amis 
musulmans. » L’un de ces amis d’enfance était le regretté Mehdi 
Hasan qui, par la suite, devint un célèbre chanteur de gazals. 
Swamiji se souvient : 
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« Il y avait aussi Mohammed Ali, un grand chanteur clas-
sique, oncle de Mehdi Hasan, qui vivait à Bhuman Shah 
Village et chantait sur All India Radio. J’étais très jeune 
à cette époque. Il m’aimait comme son fils. Maintes fois, 
je suis allé chez lui. Son petit-fils était mon ami. Nous 
avons étudié à l’école de Bhuman Shah Village jusqu’à 
la quatrième classe  10. Souvent, lorsque j’accompagnais 
mon ami chez lui, on me donnait une collation. »

	 Quelques-uns des plus anciens souvenirs de Swamiji, écrits 
de sa propre main, sont évoqués ci-dessous. Ils donnent un 
aperçu de la vie du village durant son enfance :

« Lorsque j’étais enfant, il n’y avait pas de transistors. Il 
n’y avait qu’un poste de radio dans tout le village, qui 
appartenait à Mahantji 11. Nous avions un gramophone 
et le soir, tous les voisins venaient se joindre à nous pour 
écouter de la musique. Nous avions surtout des enregis-
trements de bhajans, de chants dévotionnels ou religieux. 
K. L. Saigal était l’un des chanteurs. On tournait une ma-
nivelle pour mettre en marche le gramophone. » 

« Une fois, alors que j’étais enfant, je suis allé voir un film 
dans une ville du voisinage. C’était un film muet. À cette 
époque, les acteurs jouaient simplement en faisant des 
gestes ou des mimiques. Mon frère aîné m’avait emmené 
voir ce film. C’était en 1939. »

10	 La quatrième classe équivaut au cours moyen 2e année (N.d.T.).
11	 Mahant est un titre religieux donné au responsable d’un āshram 

ou d’un derā dans certaines branches de l’hindouisme. En l’occur-
rence, Swamiji fait référence à Mahant Girdhari Dasshi, le 10e 
Maître dans la lignée de Baba Bhuman Shahji.
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« Il y avait une pièce d’eau à Bhuman Shah Village, avec 
des escaliers de chaque côté, comme au Harmandir Sahib 
d’Amritsar. Ce bassin était très grand et profond mais il 
n’y avait aucun temple dans les parages. Il était entouré 
d’un grand nombre de pipals (arbres sacrés) et un bâtiment 
de cinq ou six pièces avait été construit à proximité. Tout 
près de là, se trouvait un puits avec une pompe à main. 
Durant l’été, il y faisait moins chaud qu’ailleurs. Le bassin 
était rempli avec l’eau du canal d’irrigation. C’était un 
beau bassin. »

« Il y avait là un petit bateau qui appartenait au derā. Mes 
amis et moi avions l’habitude de nager dans cette pièce 
d’eau et d’y faire du bateau. On y trouvait de très gros 
poissons. Lorsque j’étais enfant, influencé par les cou-
tumes de cette région, j’avais l’habitude de manger de 
la viande et du poisson. Un jour, en pêchant, j’ai attrapé 
un gros poisson mais, lorsque je l’ai vu se débattre et se 
tordre de douleur, mon cœur a été ému de compassion et 
je l’ai remis dans le bassin. À partir de ce jour, j’ai cessé 
de manger de la viande et du poisson. Je devais avoir 
treize ou quatorze ans à cette époque. Ma mère ne man-
geait jamais de viande, contrairement à mon père ; mais 
par la suite, il cessa d’en manger. »

« Souvent, ma mère organisait une récitation du Shrīmad 
Bhāgavata Purāṇa 12 au bord de ce bassin, qui durait sept 

12	 Shrīmad Bhāgavata Purāṇa est une des principales et des plus an-
ciennes Écritures de l’hindouisme. Elle enseigne la spiritualité 
par le biais d’histoires inspirantes, dont les līlās (jeux divins) du 
Seigneur Krishna. C’est aussi un texte historique qui fait référence 
aux anciens systèmes sociaux et religieux hindous.
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L’entrée principale du derā de Babaji à Bhuman Shah Village (1982)

 

La pièce d’eau à Bhuman Shah Village où Suraj Prakash allait 
nager et faire du bateau avec ses amis (1982).
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jours. De nombreuses familles hindoues du village parti-
cipaient à cet événement. »

« On m’a raconté que, parfois, le père et la mère de ce corps 
partaient en pèlerinage à Haridwar et qu’ils séjournaient 
alors à Narayan Niwas à Kankhal (Haridwar). On m’a 
dit qu’un jour ma mère s’était rendue à Haridwar durant 
la kumbha melā. J’étais un très jeune enfant en ce temps-
là. Je me suis perdu dans la foule et l’on ne m’a retrouvé 
que le soir. » 

	 Après avoir évoqué avec joie ces quelques souvenirs concer-
nant l’enfance de Swamiji, revenons-en maintenant à sa famille. 
La dévotion pour les saints était une tradition dans cette famille. 
Lala Lakshman Dassji, le grand-père paternel de Suraj Prakash, 
fut le premier membre de la famille à s’installer au village de 
Bhuman Shah. Auparavant, il vivait dans le district de Muzza-
farpur à Multan (Pendjab occidental) où il était grossiste dans 
le commerce des dattes. Un jour, alors qu’il allait en train de 
Multan à Lahore pour son travail, il entendit parler de la sain-
teté et de la splendeur du mausolée de Baba Bhuman Shahji 
et de Mahant Baba Harbhajan Dassji, le neuvième Maître de 
la lignée de Baba Bhuman Shahji. Lala Lakshman Dassji aimait 
beaucoup fréquenter les saints. Il descendit donc du train à la 
gare proche d’Haveli Lakkha et se dirigea vers le village de 
Bhuman Shah pour avoir le darshan de Mahantji. Très impres-
sionné par la divinité de celui-ci, il décida de rester auprès de 
lui pendant quelques jours. C’est alors qu’il tomba pour ainsi 
dire amoureux de Mahantji, le choisit comme Maître spirituel 
et décida de venir s’installer au village de Bhuman Shah afin 
de vivre dans la proximité de son Maître bien-aimé et de le ser-
vir. Il retourna à Muzzafarpur, ferma son magasin, liquida son 
commerce, estimant qu’il avait gagné suffisamment d’argent 
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pour entretenir sa famille, et vint s’installer définitivement au 
village de Bhuman Shah avec tous les siens.
	 Nous pouvons déduire de ce qui précède la raison pour la-
quelle Swamiji a choisi de s’incarner dans cette famille pour 
la dernière étape de son voyage spirituel. 
	 Ainsi, on peut dire que ce fut Lala Lakshman Dassji qui, 
le premier, sema dans sa famille les graines de la dévotion à Baba 
Bhuman Shahji. Et maintenant, grâce à Swamiji, ces graines se 
sont transformées en un immense banian en plein essor dont les 
ramures ne cessent de s’étendre à travers le monde. Aujourd’hui, 
des milliers de dévots de Swamiji, dans le monde entier, ont reçu 
de lui le don de la dévotion à Baba Bhuman Shahji. Quiconque 
(Indien ou étranger) entre en contact avec Swamiji voit s’éveiller 
également en lui la foi en Babaji.

Les Visions et les Expériences 
spirituelles durant l’enfance

Dès l’enfance, Suraj Prakash ressentit spontanément une pro-
fonde et mystérieuse attirance, non seulement pour Babaji, mais 
aussi pour son samādhi 13. L’enfant aimait passer des heures et 
des heures au samādhi, comme un amoureux court vers sa bien-
aimée au moindre prétexte. Pour lui, le samādhi était la forme 
matérielle de Babaji et il y ressentait clairement sa présence. 
Pour ce jeune villageois innocent, le centre de son être n’était 
pas en lui mais dans le samādhi. Cette attirance irrésistible 
était si naturelle et spontanée qu’elle semblait être une relation 
d’amour remontant à de très nombreuses années. En fait, c’est 
son profond amour pour Babaji qui, par la suite, se manifesta 
sous la forme du plus haut état spirituel. Swamiji a dit lui-même : 

13	 Samādhi désigne ici le tombeau de Baba Bhuman Shahji.
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« Pendant mon enfance, je n’avais aucun intérêt particu-
lier pour Dieu en tant que Tel. Certes, il y avait à la mai-
son une atmosphère pieuse et religieuse et la possibilité 
de rencontrer fréquemment des moines ; mais le profond 
détachement et l’amour pour Dieu qui devaient se mani-
fester plus tard étaient, en fait, fondés sur mon amour 
pour Babaji. Tout ce qui s’est produit dans ma vie est dû 
uniquement à son amour. »

	 D’après les incidents qui survinrent par la suite, nous pou-
vons facilement déduire que cet enfant était né avec des anté-
cédents spirituels d’un niveau exceptionnellement élevé. Des 
expériences spirituelles extraordinaires survenaient chez lui 
sans effort de sa part, ce qui est rare, même chez des sādhakas 
(chercheurs spirituels) avancés. À ce propos, voici un dialogue 
entre Swamiji et l’auteur de ce livre qui révèle un certain 
nombre de faits très importants. Bien entendu, comme d’habi-
tude, les questions furent posées oralement et le Maître répondit 
par écrit :

Swami Prem Vivekanand (S.P.V.) : S’il vous plaît, parlez-nous 
des expériences spirituelles que vous avez eues durant votre en-
fance. 

Swamiji  : Pendant mon enfance, il m’arrivait fréquemment 
d’avoir la sensation de voler très haut dans le ciel, comme si 
je m’élevais de plus en plus haut. Cela me plaisait, mais par-
fois il me semblait que je redescendais et je devais alors faire 
beaucoup d’efforts pour continuer à voler. Dans mon enfance, 
cette expérience revenait fréquemment. À cette époque, je ne me 
posais jamais de questions à ce sujet. La sensation de voler dans 
le ciel survient lorsque le prāṇa (la force vitale) s’élève rapide-
ment jusqu’aux centres supérieurs. De nombreux sādhakas font 
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cette expérience. Parfois aussi, à cause de la montée du prāṇa, 
le sādhaka a l’impression que son corps se soulève de son āsana 
(siège) pendant la méditation. En outre, mon corps se mettait 
parfois à trembler sous l’effet d’émotions sattviques telles que 
l’amour, la compassion, etc. Cela se produit en raison de l’acti-
vation du prāṇa ou d’un débordement d’émotion dans le corps. 
Par exemple, un amour trop fort provoque l’horripilation et un 
excès de colère peut être la cause de tremblements dans le corps.

S.P.V. : On dit que, dans votre enfance, vous aviez fréquemment 
des visions de saints illuminés, en particulier de Babaji.

Swamiji  : Oui, mais dans mon enfance, excepté en ce qui 
concerne Babaji, je n’ai jamais eu de visions de saints que je 
connaissais dans ma vie actuelle. Parfois, des visions de l’enfant 
Krishna surgissaient. Mais maintenant, je n’ai plus que des sou-
venirs flous de tout cela. De telles visions peuvent survenir non 
seulement durant la méditation mais aussi à l’état de veille.

S.P.V. : Quel est l’effet produit par de telles visions ?

Swamiji : On ressent de la joie. Le seul fait de voir un saint 
purifie le mental et l’on entre en contact avec ses vibrations 
subtiles et divines. Son influence sur le subconscient est encore 
plus profonde. C’est comme lorsque vous buvez du lait ; vous ne 
savez pas comment ce lait agit sur votre corps, mais vous sentez 
qu’il lui apporte de la force et qu’il le nourrit.

	 Un jour, l’auteur de ce livre demanda à Swamiji quelques 
éclaircissements à propos d’un espace apparemment vacant 
dans sa sādhanā. Si l’on observe la vie de Swamiji, on constate 
qu’il ne commença consciemment sa sādhanā qu’à l’âge de dix-
sept ans, après avoir reçu l’initiation au mantra. Il apparaît donc 
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qu’il y a un grand espace vacant entre la sādhanā de sa vie 
antérieure et sa vie présente. 
	 Swamiji expliqua ce point de belle manière :

« Les samskāras (empreintes latentes) peuvent se manifes-
ter à n’importe quel moment. Aucune pensée concernant 
la spiritualité ne traversa l’esprit de Ramana Maharshi 
avant qu’il eût quinze ans. Mais, à l’âge de quinze ans, 
alors qu’il lisait un texte sur la montagne d’Arunachala 
dans le Shiva Purāṇa, ses samskāras devinrent actifs et se 
manifestèrent. Si aucun signe de progrès spirituel n’est vi-
sible à l’extérieur, pouvez-vous pour autant parler d’ « es-
pace vacant » ? L’évolution se produit aussi bien au niveau 
conscient qu’au niveau subconscient. Lorsqu’elle se pro-
duit au niveau conscient, des signes extérieurs deviennent 
visibles. Lorsqu’une graine germe sous la terre, elle n’est 
pas visible. Elle ne le devient que lorsqu’elle sort de terre. 
Pouvons-nous dire qu’elle n’a pas germé lorsqu’elle était 
sous terre ?
	 « Si une personne a des visions de saints ou d’autres 
expériences spirituelles, sans aucun effort de sa part, 
cela prouve seulement la présence de samskāras, même si 
la personne est incapable de comprendre ces visions ou 
de les interpréter. La Réalisation de Dieu ne devient pas 
spontanément l’unique but de la vie pour tout un chacun. 
Et si cela survient chez quelqu’un, il faut admettre que 
ses antécédents diffèrent de ceux des autres personnes. 
De même que de nombreux traits de caractère et de nom-
breuses caractéristiques du corps ne deviennent mani-
festes qu’après un certain âge (la puberté par exemple), 
de même les samskāras de l’âme ne deviennent actifs et 
ne se manifestent que lorsque l’ensemble corps-mental 
parvient à un certain degré de maturité. De plus, outre 
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les samskāras des vies antérieures, l’entourage actuel, les 
personnalités du père et de la mère exercent une influence 
sur le corps-mental de l’âme. »

	 Ces hautes expériences spirituelles étaient donc tout à fait 
naturelles pour l’enfant Suraj Prakash. Bien qu’étant incapable 
de les interpréter intellectuellement, au plus profond de lui-
même, il ressentait avec une très grande joie l’effet de ces expé-
riences et il se sentait comblé. À ce sujet, Swamiji a écrit ailleurs :
	

« Il n’est pas nécessaire que votre mental grossier soit 
conscient de tels effets. Il est rare que le mental gros-
sier devienne conscient des progrès spirituels. Vous n’en 
prenez conscience que lorsque votre mental analyse les 
changements que cet effet a produits et que vous essayez 
de les interpréter. Un jeune enfant est incapable de faire 
de telles évaluations. » 

	 Alors qu’on lui demandait s’il avait eu d’autres expériences, 
Swamiji écrivit : 

« Pendant mon enfance, je pouvais prédire des faits qui 
allaient se produire à l’avenir. Je me souviens d’un inci-
dent. Je devais être dans la huitième classe 14. Mon père 
était allé à Lahore pour acheter une bicyclette qu’il expé-
dia chez lui par le train. Il n’avait jamais parlé de ce projet 
à aucun d’entre nous. Je reçus l’avis de dépôt envoyé par 
la gare à onze heures et allai chercher la bicyclette. Ce 
même jour, à quatre heures du matin, j’avais eu la vision 
de tous les faits relatifs à la bicyclette et de son achemi-
nement depuis la gare. Je fus très surpris et me demandai 

14	  La huitième classe correspond en France à la quatrième. (N.d.T.)
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comment cela était possible. Souvent, je savais à l’avance 
quelles personnes allaient nous rendre visite et parfois je 
le disais à mes parents avant qu’elles arrivent. »

	 Enfant, Suraj Prakash était de nature réservée et espiègle 
mais il était également profondément spirituel. Swamiji a lui-
même écrit : 

« Les études ne m’intéressaient pas. Je n’aimais que jouer 
ou, en raison de l’influence exercée par ma mère, m’adon-
ner à des pratiques spirituelles. Chaque jour, matin et 
soir, j’allais au samādhi où l’on célèbrait l’ārati. J’aspirais 
ardemment à y méditer à l’abri des  regards, seul dans 
un coin. Souvent, m’étant levé de bonne heure, comme 
de nombreux dévots venaient se prosterner au samādhi 
de Baba Bhuman Shahji, je m’asseyais pour méditer dans 
le samādhi de Baba Darshan Dassji, le cinquième Mahant 
dans la lignée de Babaji. J’étais également souvent effrayé 
à cause de l’obscurité qui règnait dans le samādhi. Par-
fois, j’y ressentais une mystérieuse présence, comme si 
quelqu’un me touchait. Au début, j’avais peur parce que 
l’obscurité était totale et que je ne pouvais rien voir.  Il me 
semblait aussi que quelqu’un marchait et j’entendais le son 
de ses pas. Mais peu à peu, au fur et à mesure que je gran-
dissais, la peur disparut. Parfois, pendant la méditation, je 
perdais conscience (de mon corps) et j’expérimentais une 
grande béatitude. Je retrouvais la conscience (ordinaire) 
seulement lorsque le prêtre venait le matin et ouvrait les 
portes pour faire la pūjā, l’ārati. À cette époque, je devais 
être dans la quatrième ou cinquième classe 15. »

15	 La quatrième classe équivaut en France au CM1, la cinquième 
classe au CM2. (N.d.T.)
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	 Outre ces expériences, durant son enfance, Suraj Prakash 
a eu fréquemment la vision de Baba Shrī Chandraji et de Baba 
Bhuman Shahji. Selon ses propres termes : 

« J’avais constamment conscience de mon intimité avec 
Baba Bhuman Shahji mais parfois il m’arrivait de le voir 
face à face, de mes propres yeux. Pourtant, je ne méditais 
jamais sur lui délibérément. Si l’on est conscient de la pré-
sence de quelqu’un, on n’a pas besoin de méditer sur cette 
personne. Que signifie méditer ? Être conscient. »

Le mausolée de Baba 
Bhuman Shahji (1982)

Le saint des saints du mausolée 
de Babaji, où Suraj Prakash allait 

assister à l’ārati tôt le matin 
(photo prise en 1982)
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	 Nous aimerions maintenant raconter un autre incident révé-
lateur de la vie de Swamiji, qu’il a relaté lui-même dans ses 
écrits. Une veuve âgée appartenant à la communauté Kamboj, 
appelée Mata Jyoti, vivait à Bhuman Shah Village. C’était Mata 
Vasudeviji, mère de Suraj Prakash, qui lui avait appris le guru-
mukhi, et elle l’avait elle-même enseigné à beaucoup d’enfants, 
appartenant pour la plupart à la communauté Kamboj. Elle avait 
fait installer cérémonieusement le Guru Granth Sahib dans sa 
maison. Comme elle venait fréquemment à la maison de Suraj 
Prakash, elle le considérait comme son fils ; il jouait sur ses 
genoux. Cette vieille dame avait le cœur pur et plein de dévo-
tion. Elle disait à l’enfant : « Tu vois, lorsque j’évente Babaji 
au moment de son coucher (elle parlait du Guru Granth Sahib, 
le livre sacré que l’on considère comme un Guru vivant), je ne 
souffre jamais de la chaleur pendant la nuit. »
	 Au moment de la partition du pays, lorsqu’elle dut s’enfuir 
du Pakistan, elle laissa tous ses biens derrière elle, dans sa 
maison, à l’exception du Guru Granth Sahib qu’elle emporta sur 
sa tête. Telles étaient sa foi et la vénération qu’elle éprouvait 
pour ce livre saint. Après la partition, une fois arrivée en Inde, 
elle fit construire à cinq ou six kilomètres de Sirsa (Haryana) 
un Gurudwārā en briques d’argile, où les villageois célébraient 
la pūja, l’ārati.
	 Bien plus tard, en 1951–1952, Swamiji qui, envahi par un 
profond détachement, avait interrompu ses études à mi-par-
cours, quitta Dehradun pour retourner auprès de Mahant Gird-
hari Dassji au village de Bahauddin. Un jour, il accompagna 
le père de Mahantji jusqu’au village où Mata Jyoti vivait dans 
son Gurudwārā.  Laissons maintenant la parole à Swamiji : 

« Elle m’aimait beaucoup et fut très heureuse de ma visite. 
Avec beaucoup d’amour, elle me raconta de nombreux 
incidents survenus durant mon enfance. En particulier, 
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elle me dit que je n’ouvris les yeux qu’un mois après ma 
naissance. Ma mère et elle-même craignaient que je sois 
né aveugle. Ma mère interdit alors à Mata Jyoti d’en par-
ler à qui que ce soit, de peur que la rumeur se répande 
que j’étais né aveugle ; elle espérait que j’ouvrirais les 
yeux plus tard. Mata Jyoti m’apprit que j’avais ouvert les 
yeux un mois entier après ma naissance. Ensuite, elle fit 
cette remarque, avec une grande assurance : “ Maintenant, 
voyant votre profond détachement et votre attirance pour 
Dieu, je peux dire que, durant un mois entier, vous étiez 
dans un profond samādhi ! ’’ »

	 Nous sommes émerveillés de découvrir à quel point Swamiji 
avait dû être établi en Dieu lors de sa précédente incarnation 

Mausolées d’autres mahants (maîtres) de la lignée de Babaji. 
Suraj Prakash allait méditer tôt le matin dans le samādhi 

du 5ème mahant, Baba Darshan Dassji, à l’extrême gauche (1982)
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pour que son état divin se manifeste si explicitement dans sa 
nouvelle naissance. Cet état cessa peu à peu de se manifester 
extérieurement, peut-être pour permettre au corps et au mental 
du nouveau-né de se développer et de devenir un instrument 
capable de gravir les sommets spirituels.

Les Années d’Études

Lorqu’il eut terminé sa quatrième classe à l’école de Bhuman 
Shah Village, Suraj Prakash fut envoyé au village d’Haveli 
Lakkha, distant de huit kilomètres, où se trouvait la seule école 
de la région où l’on enseignait l’anglais, pour y poursuivre ses 
études. Suraj Prakash était pensionnaire à Haveli Lakkha et ne 
rentrait à la maison que le dimanche et pendant les vacances. 

Les colonnes du mausolée et le Darbar Hall voisin, 
dont les sculptures et peintures, très élaborées,  

sont restées partiellement intactes (1982)



56

Chapitre Un

	 Au cours de ces années d’études, il aimait beaucoup prati-
quer le sport. En dehors de cela, c’était un garçon réservé. Mais 
il avait une qualité plutôt inhabituelle : à la différence des autres 
enfants de cet âge, il n’était pas attaché excessivement à quoi 
que ce soit ou à qui que ce soit, même pas aux membres de sa 
famille, y compris ses parents. Ainsi se manifesta le mystère 
de la grâce de Babaji  : après la quatrième classe, Suraj Pra-
kash ne vécut jamais avec sa famille pour une longue période. 
Le Seigneur en personne préparait des conditions favorables au 
détachement intense qui devait se manifester ultérieurement 
dans la vie de Son enfant bien-aimé. Plus âgé, Suraj Prakash 
se mit à aimer en particulier jouer au volley-ball. Lui-même 
raconte comment sa passion pour le sport lui attira parfois des 
ennuis : 

« À l’âge de treize ans, alors que j’étudiais dans la hui-
tième classe, j’étais pensionnaire à Haveli Lakkha. J’ai-
mais beaucoup le sport. À cette époque, je m’intéressais 
à la fois au football et au volley-ball. À l’internat, le repas 
était préparé tôt parce qu’il n’y avait pas d’électricité. 
J’avais l’habitude de sortir pour faire du sport et je ren-
trais tard. Le frère aîné de ce corps vivait dans le même 
internat. Il était obligé de garder ma part de nourriture 
à cause de mon arrivée tardive parce que le terrain de 
football était très loin de notre foyer. Un jour il se mit très 
en colère et me gifla parce que je rentrais tard chaque 
jour. »

	 Parallèlement à ses activités sportives, Swamiji aimait jouer 
de la flûte. Pendant que les élèves faisaient leurs exercices mili-
taires, quelqu’un battait du tambour et Suraj Prakash jouait de 
la flûte. Quand je lui demandai s’il chantait également, il fit 
signe que « non » de la tête et dit avec un sourire : « J’étais très 
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réservé mais j’ai essayé d’apprendre le piano. Je pouvais jouer 
au piano deux chansons de films. »
	 Il y a quelque temps, nous sommes entrés en contact avec 
Shrī Jamna Dassji Goomer de Jalalabad (Pendjab), ami de Swa-
miji depuis 1945 ; ils ont tous deux été élèves du lycée d’Haveli 
Lakkha. Lorsqu’ils étaient en dixième classe, ils vivaient dans 
le même foyer et partageaient la même chambre. Jamna Dassji 
avait donc toutes facilités pour observer Swamiji de près. Il nous 
a dit qu’il aimait beaucoup le noble et innocent Suraj Prakash. 
En ce temps-là, le responsable du foyer était Sardar Kesar Singhji, 
un homme pur, qui avait une inclination pour la philosophie. 
Lui aussi aimait beaucoup Suraj Prakash. Peut-être avait-il senti 
que ce jeune garçon avait quelque chose de spécial ?
	 À deux reprises, pendant les vacances d’été, Suraj Prakash 
invita son ami Jamna Dassji au village de Bhuman Shah où ils 
séjournèrent dans la maison d’hôtes du derā, appelée « Burj ». 
Ils y furent accueillis comme des hôtes de marque et y reçurent 
une nourriture spéciale. Suraj Prakash fit visiter à son hôte 
l’immense derā et aussi tous les lieux avoisinants. À cette époque, 
le derā était si important que ses écuries abritaient une centaine 
de chevaux. Suraj Prakash était un cavalier expert et il faisait 
souvent des allers et retours à Haveli Lakkha à cheval.
	 Un autre trait de caractère remarquable chez Suraj Prakash 
était sa bonne humeur naturelle. Il semblait toujours heureux. 
Le Seigneur Krishna nous dit que l’on reconnaît infaillible-
ment un yogī à cette « joie intérieure » qui n’apparaît qu’après 
l’extinction complète de l’attachement, de l’avidité, de la jalou-
sie, de l’ego, etc. C’était un état naturel chez Suraj Prakash. Il 
n’avait pas non plus d’attachement particulier aux mets déli-
cieux. Lorsqu’il recevait quelque plat spécial venant de sa mai-
son, il aimait le partager avec ses amis.
	 La citation qui suit nous donne un aperçu de la vie que 
Swamiji menait durant cette période où il était pensionnaire, 
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À ce jour, Swamiji a encore une petite cicatrice tout en haut de 
la partie droite de son front. Lorsqu’on lui demanda l’origine de 
cette cicatrice, il écrivit :

« À cette époque, j’étais en dixième classe 16, en pension à 
Haveli Lakkha. Un jour, une forte tempête survint alors 
que nous dormions en plein air, à  l’extérieur de la véranda. 
Tous les élèves rentrèrent leur literie et leur matelas à 
l’intérieur de la véranda. Alors que je mettais mon mate-
las sur mon lit, un élève plaça son lit debout, juste à côté 
du mien. Le lit tomba sur moi et l’un de ses pieds heurta 
mon front. Je commençai à saigner abondamment et le 
saignement ne s’arrêtait pas. Alors, mes camarades appli-
quèrent de la boue sur la blessure qu’ils pansèrent avec 
un morceau d’étoffe. Le lendemain matin, on m’emmena 
à l’hôpital où la blessure reçut les soins nécessaires. »

	 Le professeur de pendjabi du lycée, Gyani Dilip Singhji, ap-
préciait particulièrement les qualités de cet adolescent plein de 
charme. En dixième classe, sur trente-six élèves, seulement six, 
dont les deux amis, furent reçus aux examens. Jamna Dassji, 
selon Swamiji, était très studieux. Jamna Dassji nous a confié 
ultérieurement que Suraj Prakash, extraordinairement doué 
pour le sport, était aussi d’une intelligence très vive. Il étudiait 
très peu. Ce qu’il avait appris en classe lui suffisait pour réussir 
les examens. Il étudiait rarement en dehors des heures de cours.
	 On nous a dit que Suraj Prakash aimait regarder des films. 
C’était chose courante chez les adolescents de son âge. Mais il 
y avait quelque chose d’inhabituel chez lui : chaque fois qu’il 
y avait une scène d’amour dans le film, il se mettait immédia-
tement à pleurer d’amour pour Babaji dans la salle de cinéma. 

16	  p m : la dixième classe correspond à la seconde (N.d.T.).
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Le labyrinthe des illusions et tentations du monde aux formes 
innombrables ne pouvait piéger l’enfant de Baba Bhuman Sha-
hji. Malgré tout son pouvoir, il ne parvenait à susciter en Suraj 
Prakash que le détachement intérieur et l’amour pour Dieu.
	 Ainsi Suraj Prakash menait extérieurement une vie d’étu-
diant presque normale, tout en connaissant des expériences spi-
rituelles de haut niveau et de divers ordres, qui le transformaient 
doucement de l’intérieur. Au fur et à mesure qu’il grandissait, 
sa passion pour les sports, en particulier pour le volley-ball, 
s’accroissait. Ainsi coexistaient en lui de puissantes tendances 
spirituelles sous-jacentes et un fort penchant pour les sports. 
	 Swamiji compare souvent le sādhaka à un sportif, en don-
nant des exemples précis des similitudes existant entre une 
compétition sportive et quelques formes typiques de sādhanā. 
Nous croyons qu’en s’adonnant aux sports, Swamiji a pratiqué 
beaucoup des qualités fondamentales requises d’un vrai sādhaka. 
Bien avant de méditer dans les grottes et les forêts, il avait appris 
sur le terrain de sport les éléments essentiels de la sādhanā : 
la dévotion exclusive envers l’idéal, l’engagement total, la per-
sévérance, la vigilance, l’équilibre de l’esprit, la planification, 
le désintéressement, l’absence de peur, la concentration, etc. 
Il est donc naturel qu’à sa façon particulière, Shrī Chandra 
Swamiji définisse la sādhanā comme un processus d’exercices 
conscients et délibérés par lequel on canalise ses énergies phy-
siques, mentales et spirituelles afin de les sublimer et de les uti-
liser pour la Réalisation du Divin. Il nous dit ainsi que le voyage 
spirituel est lui aussi un long marathon qui, comme une per-
formance sportive, vous oblige à atteindre votre but quoi qu’il 
vous en coûte. Le but du jeune Suraj Prakash était Dieu. Étant 
parvenu au terme de la dixième classe à Haveli Lakkha, Suraj 
Prakash alla poursuivre ses études à Sanatan Dharma College 
à Lahore. Son ami Jamna Dassji fut admis dans le même éta-
blissement.



60

Chapitre Un

Suraj Prakash, âgé de 16 ans,  
étudiant en 11ème classe à Lahore 
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L’appel du Divin

En 1947, lorsque Suraj Prakash revint chez ses parents à Lahore 
pour les vacances d’été, des faits étranges commencèrent à se 
produire. Baba Bhuman Shahji se mit à apparaître régulièrement 
dans ses rêves. Se tenant debout devant lui et plongeant son 
regard dans ses yeux avec un profond amour, il faisait surgir 
chez le jeune garçon des souvenirs de leur relation spirituelle 
intime remontant à de nombreuses vies passées.  Peut-être que, 
pour Babaji, Suraj Prakash était maintenant suffisamment mûr 
pour entreprendre son voyage spirituel consciemment et volon-
tairement. Peu à peu, les nuages de nombreuses vies antérieures 
commencèrent à se dissiper de sa conscience ; d’innombrables 
et doux souvenirs de sa relation profonde avec Babaji furent 
ravivés. Il comprit soudain quelle était sa véritable nature et 
le but de sa vie devint clair pour lui. Un impérieux détachement 
intérieur s’empara de lui, et la puissance de l’amour de Babaji 
l’emporta.
	 Alors que ces visions survenaient depuis plusieurs jours, un 
autre fait étrange se produisit. Une nuit, Babaji apparut en rêve à 
son père et lui dit : « Suraj est mon fils spirituel. Il doit renoncer 
à ses liens familiaux et mener à terme sa sādhanā spirituelle 
dans cette vie-ci. Vous devez me le consacrer. Je prendrai soin 
de lui à tous égards. » Pendant le rêve, le père de Suraj Prakash 
fut si bouleversé par la présence et l’autorité de Babaji qu’il 
acquiesça immédiatement à sa demande. Mais le lendemain, 
il ignora l’incident, considérant que ce n’était qu’un songe. Il 
n’en parla à personne.
	 La nuit suivante, Babaji lui apparut de nouveau en rêve mais, 
cette fois, il lui fit cette effroyable mise en garde : « Vous m’avez 
désobéi. Comment osez-vous considérer ce qui s’est passé la nuit 
dernière comme un simple songe et rompre votre promesse ? 
Maintenant, regardez : Suraj est mort. » Et, en vérité, allongé sur 
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le lit voisin, Suraj Prakash apparut à son père sans vie. Babaji 
continua : « Acceptez-vous de me le donner vivant ou préférez-
vous qu’il meure ? » Entendant ces paroles, le père commença 
à pleurer amèrement. Alors, Babaji le consola et le rassura en 
disant : « Ne vous faites pas de souci pour votre fils. Il sera 
toujours sous ma protection directe et totale. » Ensuite, Babaji 
lui demanda de satisfaire deux de ses souhaits : premièrement, 
il devait immédiatement contacter Mahant Girdhari Dassji, 
le dixième successeur dans la lignée de Babaji ; deuxièmement, 
il devrait tenir sa parole de lui consacrer son fils et promettre 
que, dès que celui-ci voudrait renoncer au monde pour se mettre 
en quête du Divin, il ne s’y opposerait pas. Sur ce, Babaji dis-
parut. 
	 Le matin suivant, le père raconta tout cela à sa femme. 
Quelque peu effrayés et perplexes, ils décidèrent d’aller voir 
Mahant Girdhari Dassji. À leur grande surprise, ils purent 
constater que Mahantji les attendait. Avant qu’ils aient pu 
prononcer un seul mot, il leur dit que Babaji lui était apparu 
en rêve et qu’il lui avait donné certaines instructions qu’il leur 
expliqua en détail.   

L’initiation dans la Lignée Udasin

Le 15 juin 1947, tous les moines du derā et de nombreux villageois 
s’assemblèrent dans le grand Darbar Hall contigu au mausolée 
de Babaji. Le Guru Granth Sahib fut récité spécialement pour 
cette occasion solennelle. On fit asseoir Suraj Prakash sur un 
āsana (siège) spécial et une mèche de ses cheveux fut coupée 
par Mahantji au cours de la cérémonie. Mahant Girdhari Dassji 
choisit au hasard une phrase du Guru Granth Sahib et, d’après 
la première syllabe de cette phrase, il changea le nom de Suraj 
Prakash en Chandra Prakash. Ensuite, il murmura un mantra à 
l’oreille de l’adolescent et lui donna, selon la tradition des Udasin, 
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un kopin (pagne que portent les moines) ainsi qu’un bonnet et un 
sehli (cordon sacré de couleur noire). Plus tard, lorsque la céré-
monie fut terminée, on lui rasa la tête et du prasād fut distribué. 
	 Ainsi, Swamiji fut initié en tant que brahmachārī dans la li-
gnée Udasin à l’âge de dix-sept ans. Lorsqu’il changea son nom, 
Suraj Prakash, en Chandra Prakash, Mahantji fit cette remarque 
en souriant : 

« Tu étais ardent comme le soleil (suraj) 17, à partir de main-
tenant, tu vas devenir aussi paisible que la lune (chandra). »

	 C’est ainsi que Babaji, dans sa grâce infinie, initia Swamiji à 
la vie spirituelle par l’intermédiaire de Mahant Girdhari Dassji. 
	 Après avoir reçu l’initiation, Swamiji passa environ un mois 
et demi au derā. À partir de ce moment, en accord avec la tradi-
tion monastique, il ne vécut plus chez ses parents mais au derā, 
avec Mahant Girdhari Dassji. 
	 Cette initiation ne fut pas un simple changement de nom. 
Elle transforma complètement la conception de la vie de l’initié 
et son centre d’intérêt. Chandra Prakash fut submergé par deux 
forces puissantes : celles du détachement et de l’amour divin. 
À propos de son détachement intérieur en ce temps-là, Swamiji 
nous dit un jour : « Maintenant, je peux dire que mon profond 
détachement avait son origine dans mon amour pour Babaji. 
Je le devais à sa grâce. » 
	 Le jeune yogī apprit qu’il était un pèlerin spirituel depuis de 
nombreuses vies. Le vrai but de sa vie devint donc lumineuse-
ment évident pour lui, de façon spontanée, sans cause apparente. 
Donc, à l’âge où la plupart des jeunes gens se trouvent empêtrés 
dans le monde illusoire des passions, du désir d’être respecté 

17	 Mahantji fait allusion ici à la passion du jeune homme pour les 
sports.
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et reconnu, de l’ego et des ambitions mondaines, cet adolescent, 
en son for intérieur, prit une résolution  titanesque : le but de sa 
vie ne saurait être autre que la Réalisation intégrale du Divin. 
	 Après cet événement, le courant souterrain du détachement 
profond et de l’amour intense pour le Divin ne tarit jamais chez 
Chandra Prakash. Mais, de l’extérieur, les gens ne pouvaient se 
rendre compte de sa transformation intérieure. Il continuait à 
s’adonner à son autre passion : le sport.
	 La manière dont Chandra Prakash se tourna vers Dieu est 
un exemple extraordinaire pour l’humanité. Il était exception-
nellement beau, bien bâti, d’une intelligence vive et venait d’une 
famille respectée et aisée. Toutes les possibilités de s’adonner 
aux plaisirs de ce monde lui étaient ouvertes. Il ne se tourna 

Mahant Girdhari Dassji, 10ème Maître de la lignée de Babaji, 
qui initia Suraj Prakash dans la lignée des Udasin.
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pas vers Dieu à la suite d’un échec dans sa vie, d’un refus, d’un 
désespoir, d’un désir ou bien à cause de la souffrance, de la peur, 
de la maladie ou de la vieillesse. Le détachement de Chandra 
Prakash à l’égard du monde et son amour pour Dieu venaient 
du plus profond de son être ; ils étaient parfaitement naturels et 
sans cause extérieure. En fait, c’est l’attirance pour le monde qui 
n’est pas naturelle ; c’est pourquoi, invariablement, elle s’efface 
et disparaît tôt ou tard, laissant derrière elle le sentiment d’avoir 
été dupé. En fin de compte, chacun est obligé de se tourner 
vers la Lumière divine, vers l’Amour divin. Avons-nous besoin 
d’une raison pour aspirer à rejoindre notre véritable Demeure ? 
D’une recommandation qui nous enjoigne d’étancher notre soif 
de la Connaissance absolue, de l’Amour absolu, de la Béatitude 
absolue, de la Vérité absolue ? Puissions-nous également lutter 
pour réaliser le Divin, par amour pour Lui seul, avec toutes nos 
énergies et sans autre motif.
	 Un mois et demi seulement après l’initiation de Chandra Pra-
kash, l’Inde dut subir le douloureux traumatisme de la partition 
qui donna naissance au Pakistan. Alors que l’Inde, fidèle à ses 
valeurs libérales et spirituelles, redevint un pays laïc, le Pakis-
tan se déclara « État islamique ». Pendant la partition, des cen-
taines de milliers de personnes furent tuées. Les hindous et les 
sikhs durent fuir le Pakistan nouvellement créé et abandonner 
leurs foyers pour sauver leur vie, laissant derrière eux tous leurs 
biens, leurs temples, leurs Gurudwārās et les symboles de leur 
culture. Le destin voulut que le village de Bhuman Shah, ainsi 
que l’immense derā et le saint mausolée de Babaji se trouvent 
du côté de la frontière qui devint le Pakistan. 
	 Fuyant le massacre et l’effusion de sang, Mahant Girdhari 
Dassji décida, lui aussi, de rejoindre l’Inde avec de nombreux 
hindous qui se trouvaient de ce côté de la frontière. À cette 
époque, le derā de Babaji était devenu un immense établissement, 
avec des bâtiments magnifiques, de grandes salles, environ 
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Photos du grand Darbar Hall où Suraj Prakash reçut l’initiation (pho-
tos prises en 1982). Swamiji nous a dit que sur le présentoir à l’inté-
rieur de cette salle il y avait une murti d’Achārya Shrī Chandraji sous 
le dôme au centre, avec à sa droite une représentation picturale de Baba 
Bhuman Shahji et à sa gauche le Shrī Guru Granth Sahib.
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9 000 hectares de terrain, de magnifiques mausolées et le grand 
Darbar Hall dans lequel Chandra Prakash avait reçu l’initiation. 
Il fallut tout abandonner. Chandra Prakash était déjà du côté 
indien de la frontière, à Mussorie : il y passait les vacances d’été 
avec plusieurs camarades de classe. 
	 Mahantji envoya le père de Swamiji, Lala Roopchandji, au-
près du commissaire divisionnaire de police de Ferozpur, une 
ville indienne proche, pour y chercher des soldats qui leur per-
mettraient de franchir la frontière en toute sécurité. Le com-
missaire divisionnaire de police de Ferozpur était un dévot 
de Mahantji. Ainsi, alors que Mahantji ainsi que quelques-uns 
de ses dévots et Mata Vasudevi attendaient à Haveli Lakkha de 
pouvoir rejoindre l’Inde, Lalaji arriva avec des soldats indiens 
dans deux camions. Mais, malheureusement, dans le désordre 
qui s’ensuivit, le père de Mahantji, qui était âgé, et la statue 
sacrée d’Achārya Shrichandraji furent oubliés au derā. Mahantji 
et ses dévots partirent dans l’un des camions et Lalaji revint 
au derā dans l’autre camion. Lorsqu’il y parvint, des émeutiers 
étaient en train de piller le derā, en particulier les mille quintaux 
de céréales qui y étaient entreposés. Partout, on pouvait voir de 
grands tas de blé volé. Émeutiers et brigands représentaient une 
sérieuse menace pour la vie de Lalaji. Les soldats qui l’accompa-
gnaient tirèrent donc des coups de feu en l’air pour les effrayer 
et les faire fuir. Cela réussit. Sans perdre de temps, Lalaji partit à 
la recherche du père de Mahantji et le découvrit dans la maison 
d’un de ses amis musulmans où il se cachait. Il l’emmena avec 
lui et ensuite se dirigea vers le derā où il récupéra la statue sacrée 
d’Achārya Shrichandraji. Il reprit alors la route vers l’Inde. Sur 
le chemin du retour, il rencontra de nouveau des émeutiers qui 
étaient en train de démolir un pont pour empêcher les gens 
de fuir en Inde. Là encore, les soldats durent tirer en l’air pour 
disperser la foule. Ainsi donc, au risque de sa vie et montrant un 
courage extraordinaire, Lalaji sauva le père de Mahantji ainsi 
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Chandra Prakash (à gauche) avec deux condisciples  
à Mussorie en 1947

Chandra Prakash (en haut à gauche) profitant de ses vacances d’été 
avec des amis aux chutes de Kempty, à Mussorie, avant la partition
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que la statue sacrée qui arrivèrent sains et saufs en Inde. Telle 
était l’envergure de Lalaji.
	 Pendant ce temps, Chandra Prakash était en sécurité en Inde, 
à Mussorie, ignorant les grands bouleversements qui surve-
naient dans sa famille et au derā. Finalement, Mahant Girdhari 
Dassji put lui faire parvenir un message lui demandant, ainsi 
qu’à ses compagnons, de rester à Mussorie jusqu’à ce que la si-
tuation se stabilise. Ainsi, bien qu’ils aient au départ projeté de 
rester seulement quelques semaines à Mussorie, ils y restèrent 
finalement plusieurs mois. En fin de compte, Mahantji et la fa-
mille de Chandra Prakash s’installèrent au village de Bahauddin 
dans le district de Sirsa (Haryana) où Chandra Prakash vint les 
rejoindre ; il vécut donc de nouveau auprès de Mahantji.
	 Le cœur sensible de Chandra Prakash fut déchiré par la 
partition du pays. Le tombeau de son Bien-aimé, le derā, le vil-
lage, on lui avait tout pris. Il ne supportait pas d’être séparé du 
samādhi. Selon ses propres termes :

« Après la partition, je me cachais pour pleurer tout seul 
au souvenir du samādhi de Babaji. Pendant des mois, j’ai 
été obsédé par l’idée de m’enfuir pour rejoindre le derā et, 
déguisé en fakir (ascète musulman soufi), de continuer ma 
vie près du mausolée de Babaji au Pakistan. » 

	 Ses sentiments à cette époque étaient semblables à ceux des 
amants légendaires Heer et Ranjha. Ranjha, déguisé en sādhu, 
fit paître ses buffles pendant des années dans le village de sa 
bien-aimée Heer, afin d’être proche d’elle. Les vers suivants 
décrivent la souffrance silencieuse de Chandra Prakash : 

« Loin, bien loin, au cœur de la solitude, une flûte pleure : 
“ Ô mon amour, vois combien le désir ardent de te voir 
a transpercé mon être !’’ » 
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	 À cette époque, Son souvenir était toujours présent. Il se 
réveillait avec Lui, dormait dans Son souvenir, souriait et pleu-
rait en se souvenant de Lui. Toutefois, le jeune Chandra Prakash 
savait que son Bien-aimé n’était pas seulement dans ce samādhi, 
qu’Il était présent également à l’intérieur de lui-même en tant 
que son propre Ātman, son véritable Soi. Le samādhi en était sim-
plement le symbole extérieur et Chandra Prakash, par la grâce 
de Babaji, en avait la conscience directe. Peu à peu, la souffrance 
due au fait qu’il était séparé du samādhi s’atténua. 
	 Après s’être installé au village de Bahauddin, Mahant Gird-
hari Dassji y établit un derā provisoire et finalement fit construire 
un nouveau mausolée de Babaji à quatre kilomètres environ de 
Bahauddin, dans le village de Sanghar. Lala Roopchand continua 
à servir le derā et Mahantji avec loyauté et dévotion. Peu à peu, 
les dévots de Babaji construisirent des temples qui lui étaient 
dédiés dans de nombreux endroits au nord de l’Inde. À ce jour 
encore, pūjā et ārati y sont offerts avec foi et amour.
	 Au début de ce séjour à Bahauddin, Chandra Prakash souffrit 
d’une seconde perte importante : celle de sa mère bien-aimée, 
Mata Vasudevi. Le fait d’être arrachée au derā de Babaji avait été 
sans aucun doute un choc terrible pour elle aussi et, au début de 
l’année 1948, elle fut prise d’une forte fièvre. Elle décéda après 
une brève maladie. 
	 Bien que Chandra Prakash ait vécu à l’écart de sa famille 
depuis son jeune âge, il était resté en contact avec elle et, comme 
il nous le rappelle aujourd’hui encore, le lien qui unit une mère 
à son enfant est le plus profond et le moins égoïste de toutes les 
relations humaines. Swamiji a également dit maintes fois que 
la mère est le premier Guru de l’enfant. À partir de rares mais 
significatives réminiscences de Swamiji concernant son enfance, 
nous pouvons déduire que cela n’était pas moins vrai dans son 
cas. Swamiji lui-même nous a dit que lorsqu’il apprit la nouvelle 
du décès de sa mère, il pleura dans les bras de Mahantji. 
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Arrêt des compétitions sportives 
et Approfondissement du Détachement

Avant la partition de l’Inde, Chandra Prakash étudiait au Sana-
tan Dharma College de Lahore où il acheva la onzième classe 18. 
Après s’être installé à Bahauddin, Mahantji l’envoya en 1948 
terminer ses études scientifiques (12e classe) au Sanatan Dharma 
College transféré à Ambala (Haryana) ; il fut envoyé ensuite 
à Dehradun (Uttar Pradesh) pour y poursuivre ses études. Il 
obtint une licence ès sciences (maths-physique-chimie) au « DAV 
College » (établissement d’enseignement supérieur) de Dehra-
dun en 1951. 
	 Un jour, parlant du temps où il faisait ses études supérieures, 
Swamiji nous raconta un événement intéressant qui nous ré-
vèle que la date à laquelle ses dévots célèbrent son anniversaire, 
le 5 mars, n’est peut-être pas le jour exact de sa naissance. Selon 
ses propres termes :

« Je ne connais pas la date de ma naissance. En 1948-49, 
lorsque j’ai été admis à l’Université de Dehradun, la plu-
part des réfugiés n’avaient aucun certificat de scolarité à 
présenter car ils avaient tout laissé derrière eux au Pakis-
tan. Le proviseur du DAV College me demanda d’apporter 
mon diplôme de bac ès sciences ; j’allai donc au bureau 
central de l’Université du Pendjab à Solan. Toutes ses 
archives étaient restées à Lahore mais, parce que j’avais 
passé mon bac ès sciences à Ambala, on accepta de me 
donner le diplôme. Le responsable me demanda ma date 
de naissance. Je lui répondis que je ne la connaissais pas. Il 
me posa alors deux ou trois questions et, se basant sur mes 

18	 La onzième classe équivaut à la classe de première en France, 
la douzième à la terminale (N.d.T.).
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réponses, il écrivit une date sur ce diplôme. Depuis, le jour 
de naissance figurant sur tous mes papiers est le 5 mars. »

	 Durant ses études à Dehradun, Swamiji excella dans les com-
pétitions et rencontres sportives (en athlétisme notamment) en 
maintes occasions, mais le volley-ball resta son sport favori. 
Il y jouait pendant des heures d’affilée et fut très vite nommé 
capitaine de l’équipe de volley-ball du DAV College. Il devint 
expert en l’art de smasher et s’y exerça pendant de si nom-
breuses heures chaque jour que son bras droit devint légèrement 
plus long que le gauche. À ce jour encore, la manche droite 
de sa robe doit être plus longue de six centimètres que la manche 
gauche. Son enthousiasme juvénile pour le volley-ball apparaît 
tout particulièrement dans la lettre suivante écrite en ourdou à 
un ami lorsqu’il était à l’Université à Dehradun : 

	 Dehradun, le 16/09/1951

		  Cher frère, bonjour,
		 J’ai reçu une lettre de toi il y a longtemps et j’y ai ré-
pondu deux ou trois jours plus tard. Depuis, je n’ai reçu ni 
réponse, ni annonce de ta venue. Y a-t-il une raison ?
		  Un festival doit avoir lieu à Mussorie du 18 septembre 
au 15 octobre. Au programme : un concours de beauté, des 
concerts et des compétitions sportives. On dit que c’est un 
festival unique en Inde. Il y aura aussi un tournoi de volley-
ball. Si tu pouvais venir, nous pourrions y participer en tant 
que club privé. Je suis décidé à y aller une semaine. Alors, 
pourquoi ne pas participer au tournoi ? Il n’y a là-bas aucune 
équipe capable de nous vaincre. Il faut donc que tu viennes. 
Les dates n’ont pas encore été fixées, mais il faudrait que 
tu sois là le 24 septembre parce que, à mon avis, le tournoi 
commencera le 26 ou le 27. Notre équipe a fait beaucoup de 
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progrès. M. Sudarshan est venu aujourd’hui. Il va bien. Notre 
vénérable Papaji ira à Sirsa le 18 septembre.
		 Je suis sûr que tu viendras et que tu me donneras ton 
programme par retour du courrier.

Bien à toi,
Chandra.

	 Chandra Prakash était devenu un grand et beau jeune 
homme, à la fois mince et robuste. Avec ses traits bien dessinés, 
son teint doré, il avait beaucoup de charme. Bien qu’apparem-
ment engagé dans les activités de ce monde, il restait toujours 
intériorisé et détaché. La simplicité, l’humilité, la sérénité et 
l’innocence étaient déjà à cette époque les traits distinctifs de 
sa personnalité. Les professeurs, aussi bien que les élèves, étaient 
attirés par le jeune Chandra Prakash. Le professeur L. N. Gupta, 
directeur du département de chimie, l’aimait tout particuliè-
rement et resta en relation avec lui durant toute sa vie. Des 
années plus tard, Swamiji nous révéla ces informations dignes 
d’attention à son sujet :

« Le professeur L.N. Gupta était un de mes enseignants 
lorsque j’étudiais au DAV College. J’avais beaucoup 
d’amour et de respect pour lui. J’aurais voulu lui laver les 
pieds. Lui aussi m’aimait beaucoup. Bien qu’Arya Sama-
jist, c’était un grand dévot du Seigneur Ram. Je le voyais 
comme un saint homme. Sa femme était décédée après 
seulement deux ans de mariage, il ne s’était pas remarié et 
vivait seul. Plus tard, j’ai eu une vision : dans l’une de mes 
précédentes incarnations en tant que moine, il était mon 
professeur de sanskrit dans un āshram des Himalayas. 
Le professeur Gupta était un paṇḍit dans cet āshram et 
enseignait le sanskrit aux moines. Je ne lui ai jamais parlé 
de cette vision. Je suis resté en relation avec lui même 
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Chandra Prakash, âgé de 19 ans,  
montrant son trophée de meilleur sportif à DAV College, 

Dehradun (1949–1950).
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après avoir pris le sannyās. Il voulait me léguer tous ses 
biens mais je lui ai demandé de ne pas le faire.
	 Par la suite, je lui ai suggéré de léguer tous ses biens 
immobiliers au DAV College de Dehradun, ce qu’il a fait. 
Il m’aimait tellement qu’il souhaitait m’avoir à ses côtés 
au moment de son décès afin que je puisse l’aider et il en 
fut ainsi 19. »

	 Un soir, pendant le dîner à l’āshram, Swamiji nous donna 
beaucoup de détails sur ses activités sportives durant ses années 
à l’Université à Dehradun :

« L’équipe d’athlétisme du DAV College devait être sélec-
tionnée pour une compétition au niveau du district. Nous 
avions congé ce jour-là. Le DAV College avait loué pour 
une journée le terrain de sport de Saint Joseph’s Aca-
demy à Rajpur Road, qui comportait des pistes de course. 
Les compétitions de sport en plein air, au niveau du dis-
trict, avaient lieu aussi à cet endroit. Je ne savais pas que 
l’équipe d’athlétisme allait être sélectionnée ce même 
jour. 
	 « Par hasard, je passais par là à bicyclette et aperçus 
deux étudiants du “ College ” qui se trouvaient là. En ré-
ponse à mes questions, ils me firent savoir que l’équipe 
d’athlétisme du “ College ” allait être sélectionnée ce 
même jour pour les rencontres au niveau du district. Donc, 
j’entrai. La sélection n’avait pas encore commencé et les 
garçons s’entraînaient au saut en hauteur. Je fis un essai 
avec mon pantalon et mes chaussures et je sautai à une 

19	 Swamiji parvint au chevet du professeur Gupta une heure seule-
ment avant son dernier soupir. Au moment ultime, il versa un peu 
d’eau bénie d’un mantra dans sa bouche.
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Photo de Chandra Prakash  
dans le magazine de DAV College (1950–1951).
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hauteur d’1,83 m. Le record de notre Université pour le 
saut en hauteur était : 1,89 m. Un de mes amis m’encou-
ragea : « Si tu peux franchir 1,83 m avec ton pantalon et 
tes chaussures, sans aucun entraînement, il faut que tu 
participes à la sélection. » Donc, pour la première fois, je 
participai à une compétition d’athlétisme. Je terminai pre-
mier en saut en hauteur avec 1,91 m, second au 100 mètres 
et 200 mètres et troisième au lancer de poids. Après cela, 
je me suis intéressé aussi à l’athlétisme. Auparavant, je ne 
faisais que jouer quotidiennement au volley-ball. Un mois 
plus tard, après un peu d’entraînement, je participai aux 
rencontres d’athlétisme du district comme membre de 
l’équipe du DAV College et j’obtins un bon classement 
dans cinq épreuves. Je terminai premier dans le groupe des 
moins de 18 ans et troisième dans la compétition publique 
au niveau du district. L’année suivante, je terminai en tête 
de la compétition publique du district et il en fut ainsi par 
la suite aussi longtemps que je restai à Dehradun. Une 
année, je représentai mon district dans trois compétitions 
d’un tournoi au niveau de l’Uttar Pradesh. Au DAV College, 
j’ai obtenu des distinctions aux championnats annuels à 
trois reprises, deux fois au niveau du district. J’ai dû rece-
voir au moins vingt-cinq médailles ou brevets. Par la suite, 
lorsque j’ai pris le sannyās, j’ai donné mes médailles qui 
étaient cousues sur un blazer à un garçon à Haridwar. »

	 Ainsi, lorsqu’il prit le sannyās, son parcours sportif pro-
metteur s’arrêta brusquement, mais pas avant d’avoir donné 
naissance à un sannyāsī héroïque, à un pèlerin de l’Éternité 
déterminé. Nous explorerons cet aspect ultérieurement.
	  Maintenant, allons à Dehradun pour voir comment Chandra 
Prakash y passait son temps. Mahant Girdhari Dassji avait ache-
té un pavillon ; Chandra Prakash y occupait une petite pièce. 
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Bien que Mahantji ait pris toutes les dispositions nécessaires, 
Chandra Prakash accomplissait lui-même ses tâches ménagères. 
Il nettoyait sa chambre chaque jour et la maintenait en ordre, 
chaque chose étant à sa place. Il priait et méditait quotidienne-
ment et régulièrement.
	 Il y a quelques années, en 1999, nous avons eu la chance de 
rencontrer Shrī Jagdish Marwah, un ami proche de Swamiji 
depuis ses années d’études à Dehradun. M. Marwah est pro-
priétaire d’une usine à Kolkata (Calcutta). Il nous a dit que déjà, 
alors qu’il était étudiant, Chandra Prakash était la sérénité et 
la droiture incarnées. Il parlait peu, avec douceur, et il était tou-
jours de bonne humeur. Il vivait plutôt en étranger à la société 
et avait peu d’amis intimes. La mère de Jagdish Marwah aimait 
beaucoup Chandra Prakash ; elle l’invitait souvent à déjeuner 
chez elle et le servait avec amour.
	 Jagdish et Chandra Prakash jouaient ensemble dans l’équipe 
de volley-ball du DAV College et tous deux furent sélectionnés 
pour jouer dans l’équipe nationale indienne qui devait aller en 
Russie ; mais, finalement, tous deux laissèrent passer cette occa-
sion : Chandra Prakash, à cause de sa quête spirituelle et Jagdish 
à cause de sa carrière. De nombreuses années plus tard, lorsque, 
après avoir terminé ses études en Angleterre, M. Marwah re-
vint en Inde, il vint avec sa femme rendre visite à Swamiji qui 
accomplissait alors sa sādhanā sur une île boisée d’Haridwar. 
Impressionné par la profondeur spirituelle et le magnétisme de 
son ami de longue date, M. Marwah demanda à Swamiji de lui 
donner l’initiation au mantra ; sa femme fit de même. Swamiji 
consentit à les initier. Ainsi la relation entre amis et camarades 
de sport se transforma en relation de Maître à disciple et se 
poursuit jusqu’à ce jour.
	 Au début de ses années d’études à Dehradun, Swamiji portait 
une chemise et un pantalon de style occidental, selon la mode de 
cette époque. Mais plus tard, sans doute pour refléter le change-
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ment de son attitude intérieure par rapport à la vie de ce monde, 
il commença à porter pajama et kurta (vêtements amples tradi-
tionnels). Lors d’une récente visite à l’āshram, Jagdishji nous ra-
conta en souriant qu’un beau jour Chandra Prakash était arrivé 
à l’entraînement de volley-ball vêtu de la kurta traditionnelle au 
lieu de la chemise habituelle.
	 Le lendemain, il arriva portant pajama et kurta. En ce temps-
là, après l’entraînement, les membres de l’équipe avaient l’habi-
tude d’aller prendre un rafraîchissement dans une confiserie 
proche. Lorsque Jagdish, timidement, demanda à son ami s’il 
avait l’intention de porter sa tenue plutôt démodée pour aller 
jusqu’à la confiserie, ce dernier acquiesça solennellement de 
la tête. À partir de ce jour-là, la plupart du temps, il porta kurta 
pajama.
	 Jagdishji nous apprit ensuite qu’à cette époque Chandra 
Prakash disparaissait parfois et qu’il passait plusieurs jours 
dans un endroit mystérieux à l’extérieur de Dehradun. Il ne 
disait à personne où il allait et, lorsqu’il revenait de ce séjour 
mystérieux, il paraissait manifestement plus calme, encore plus 
humble et plus intériorisé.
	 Le jeune Jagdish ne pouvait pas deviner que son ami était 
un vaillant pèlerin solitaire, avançant à grands pas sur la voie 
sans chemin vers son divin Bien-aimé. Swamiji était tellement 
intériorisé, réservé et modeste qu’il ne parlait pas de sa vie spi-
rituelle intérieure, sa véritable vie, même à cet ami intime. 
	 Lorsque nous avons interrogé Swamiji au sujet de ses mysté-
rieuses absences, il nous a révélé que, lorsqu’il étudiait à Dehra-
dun, il allait souvent à Haridwar (logeant à Narayan Niwas 
Ashram à Kankhal) et à Rishikesh. À cette époque, il y avait 
à Rishikesh un grand nombre de huttes appartenant à Swarg 
Ashram, situées de l’autre côté du Gange, sur la route allant 
de Swarg Ashram à Lakshman Jhula. De nombreux moines et 
ermites vivaient dans ces huttes en solitaire et y pratiquaient 
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leur sādhanā. Tout autour, il y avait une forêt dense ; il arrivait 
même que l’endroit soit visité par des tigres et des éléphants. 
Chandra Prakash y séjourna à deux reprises avec un moine 
pendant quatre ou cinq jours. Il ne restait dans la hutte que 
durant la nuit et passait toutes ses journées sur les rives du 
Gange. Pendant cette période, il étudiait les Écritures saintes et 
réfléchissait sur leur enseignement aussi profondément qu’il lui 
était possible. Ainsi, nous découvrons que, tout en poursuivant 
ses études dans le domaine laïc, il se préparait calmement mais 
sérieusement pour le « plongeon » final de son voyage spirituel.

Chandra Prakash (au 1er rang, 2e à partir de la droite) et son ami 
proche Shrī Jagdish Marwah (au 1er rang, 2e à partir de la gauche) 

avec l’équipe de volleyball du DAV College (1951)
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	 L’incident suivant révèle l’aspiration profonde du jeune 
Chandra Prakash à fréquenter des hommes de Dieu, ainsi que 
son innocence à cette époque. Swamiji raconta lui-même cette 
histoire beaucoup plus tard en riant et s’amusant beaucoup :

« Alors que j’étais étudiant, j’entendis quelqu’un dire que 
beaucoup de grands renonçants vivaient à Uttarkashi. 
Je me mépris en pensant que cette personne parlait de 
quelque endroit au nord (uttar) de Kashi (Bénarès) et partis 
donc pour Bénarès. Le train arriva à Bénarès aux environs 
de trois heures du matin. Le chauffeur de rickshaw me 
conduisit à une auberge qui était très proche de la gare. 
On me donna une armoire pour ranger mes affaires et 
un lit pour dormir dans la véranda. C’était l’été. Très tôt 
le matin, un prêtre vint me demander si je voulais voir 
le temple de Vishwanath. Je partis avec lui. Il m’accom-
pagna, me montra un grand nombre de petits temples à 
l’intérieur du temple de Vishwanath et me demanda de 
faire une offrande d’argent dans chacun d’entre eux (il 
y en avait neuf ou dix). Il m’emmena ensuite au temple 
principal de Vishwanath. Là encore, il me demanda de 
faire une offrande. À la sortie du temple, j’étais très fati-
gué et j’avais dépensé plus de la moitié de mon argent. 
Je descendis dans un hôtel à proximité pour me reposer. 
Je demandai au manager de cet hôtel où se trouvait Uttar-
kashi. « Dans l’Himalaya », me répondit-il. Le soir même, 
je revins à Dehradun par le train de nuit.»

	 Lorsqu’on revient sur cette période, on peut observer que, 
dès le début, pareil à un fleuve qui coule sans jamais s’atta-
cher à ses rives, Chandra Prakash ne cessa d’avancer vers son 
but spirituel avec fermeté et régularité. Certes, il faisait pro-
fiter de son calme et de son équilibre naturels ses camarades  
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et ceux qui se trouvaient avec lui ; mais il continuait d’avancer 
sur son chemin sans s’attacher à quoi que ce soit ou à qui que 
ce soit.
	 Avant de parler du renoncement au monde de Chandra Pra-
kash, nous allons vous donner ci-dessous quelques précisions 
exceptionnelles ; elles sont précieuses, car Swamiji ne parle 
presque jamais de lui-même et de son voyage spirituel. Un jour, 
l’auteur de ce livre, entêté comme un enfant, obtint de lui ces 
éclaircissements :

Swami Prem Vivekananda : Gurudevji, votre voyage spiri-
tuel, semble-t-il, est arrivé à son terme dans cette vie. Depuis 
quand avez-vous entrepris consciemment ce voyage pénible et 
très difficile ?

Swamiji : Depuis de nombreuses vies.

SPV : Combien de vies ?

Swamiji : Je ne m’en souviens pas.

SPV : Vous est-il arrivé d’être chef de famille, d’être marié au 
cours de votre quête spirituelle ?

Swamiji indique par gestes qu’il a toujours été moine.

SPV : Donc, avec un grand sérieux dans votre recherche du Divin, 
vous avez toujours opté pour une vie de moine qui semble com-
porter moins d’obstacles du point de vue spirituel ?

Swamiji  : Même un arbre, pour déployer ses racines et ses 
branches, même un insecte, pour se déplacer, va dans la direc-
tion qui offre la moindre résistance. Seul un idiot recherche 
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des obstacles inutiles. Cependant, la vie monastique n’est pas 
nécessairement la voie la plus facile pour tous les sādhakas (cher-
cheurs spirituels).

SPV : Est-il possible que, même après avoir atteint la plus haute 
expérience spirituelle, un chercheur soit obligé de renaître de 
nombreuses fois avant que sa Réalisation ne se stabilise ?

Swamiji : Oui.

SPV : Nous avons entendu dire que vous avez été en relation avec 
le Seigneur Jésus.

Swamiji : J’ai eu son darshan ; il se peut que j’aie eu aussi une 
relation avec lui dans le passé. Je ne m’en souviens pas.

SPV : Au cours de vos vies antérieures, avez-vous été moine 
uniquement dans des ordres religieux hindous ou aussi dans 
d’autres ordres religieux ?

Swamiji : Dans des ordres religieux hindous.

SPV : Pourquoi avoir choisi cette religion et cet entourage à 
maintes reprises ?

Swamiji : Je ne les ai pas choisis. C’est la Puissance divine qui 
fait cette sélection sur la base des karmas et des samskāras d’une 
personne et la place dans tel ou tel entourage, telle ou telle 
famille, telle ou telle religion, etc.

SPV : Pardonnez ma question – beaucoup de dévots croient que 
vous étiez également présent physiquement à l’époque de Baba 
Bhuman Shahji. Quelle sorte de relation aviez-vous avec lui ?
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Swamiji : Une relation de Maître à disciple.

SPV : Depuis l’enfance, vous avez une foi si profonde, un si 
grand amour pour Babaji... Sûrement, vous devez être son dis-
ciple préféré.  

Swamiji : Des milliers de dévots sont en relation d’amour avec 
lui. Je peux dire pour ma part qu’il m’est infiniment cher ; c’est 
lui que j’aime le plus au monde ; mais comment pourrais-je dire 
que c’est moi qu’il aime le plus ? L’amour de Babaji est universel. 
J’ai eu  la chance d’en avoir ma part. C’était le don de sa grâce 
sans réserve. Chacun peut recevoir sa part de l’Amour divin, 
qui demeure à jamais infini, inépuisable.

Le dévot qui pose les questions insiste et persiste, essayant d’en 
apprendre davantage sur la relation entre Swamiji et Babaji. Il 
ne cesse d’implorer Swamiji d’écrire quelque chose.

Swamiji (quelque peu irrité mais souriant) : Que voulez-vous 
que j’écrive ? Est-ce que l’Amour est quelque chose qui s’écrit 
ou que l’on exhibe ? C’est plutôt quelque chose que l’on cache.

SPV (humblement) : Vous nous cachez beaucoup de choses, sans 
raison.

Swamiji (riant) : Je suis devenu tel que Babaji m’a fait. Alors, 
Swamiji, riant encore, écrit un couplet en ourdou : 

jinkā ishq sadak ho, vo kab faryād karte haiò
laboò pe, mohar e khamoshi, diloò mein yād karte haiò.
« Ceux dont l’amour est véritable ne se plaignent jamais. 
Leurs lèvres sont scellées ; ils se souviennent de leur Bien-
aimé en leur for intérieur. » 
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SPV : S’il vous plaît, dites quelque chose.

Swamiji : Je veux bien dire mais je ne peux pas écrire (de nou-
veau, Swamiji, en riant, écrit un distique en ourdou) : 

Ih paḍāna ilm zarūr hoyā,
par dasanā nā manzūr hoyā,
jis dasayā oh Mansoor hoyā.
« J’ai appris sans aucun doute les leçons de l’Amour divin, 
mais je ne le dévoilerai pas. Car ceux qui l’ont révélé ont dû 
le payer de leur propre vie, comme le soufi Mansoor. » 

	 En France, quelqu’un m’a posé une question similaire à pro-
pos de ma relation avec Babaji. Je ne me souviens pas de ce que 
j’ai répondu. Lorsque le texte de ces entretiens nous parviendra, 
nous saurons quelle réponse ils ont obtenue de moi. Aujourd’hui, 
vous me posez des questions très directes, comme un avocat. Il 
y a des choses qu’on ne peut pas révéler concernant la vie spi-
rituelle. 

SPV : Oh ! S’il vous plaît, dites-nous une toute petite chose.

Swamiji : Je parlerai, même sans que vous me le demandiez, 
lorsque j’aurai la permission de le faire.

SPV : Quand aurez-vous cette permission ?

Swamiji (riant) : Seule la personne qui donne la permission doit 
le savoir. Comment le saurais-je ?

	 Ayant éprouvé quelque peu la douceur de la relation de notre 
yogī bien-aimé avec son Maître, revenons à cet épisode de sa vie 
au cours duquel, se purifiant au feu du sannyās, il se préparait 
à revêtir la robe ocre des moines.
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Le thamb sahib sacré, symbolisant Babaji, dans le saint des saints 
de son mausolée à Bhuman Shah Village (2010). Avant la partition 

les dévots accomplissaient une circumambulation et attachaient 
des fils de couleur autour du pilier sacré, en témoignage d’adoration 

et de dévotion.
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La Quête spirituelle

L’abandon des études

E n 1951, Chandra Prakash était en première année de maîtrise 
en sciences au DAV College de Dehradun ; il avait choisi 

les mathématiques. Le Falgu (fleuve souterrain) de son déta-
chement, ayant brisé tous les obstacles, avait jailli à l’air libre 
et chacun pouvait le voir. Il perdit tout intérêt pour les études 
qui ne promettaient que des moyens de subsistance, nom et 
renommée. L’intuition qui s’était éveillée chez ce robuste jeune 
homme au cœur pur perçait les apparences et percevait la nature 
véritable des objets, des situations et relations de ce monde ; 
ses illusions s’envolaient. Sa conscience se mit à aspirer ardem-
ment à réaliser intégralement le Divin et à faire sienne cette 
suprême Réalité qui étanche pour toujours la soif de l’âme. Il 
n’était plus possible à Chandra Prakash, devenu l’instrument 
de Babaji, de se présenter aux examens de première année de 
la maîtrise en sciences. Il abandonna ses études, le sport ainsi 
que toutes les autres activités de ce monde et rejoignit Mahant 
Girdhari Dassji à Bahauddin (Haryana). C’était en février 1952.
	 Comme nous l’avons mentionné précédemment, après la par-
tition de l’Inde, un derā provisoire de Babaji avait été établi dans 
le village de Bahauddin. Après avoir abandonné ses études et 
quitté Dehradun, Chandra Prakash séjourna dans ce derā pen-
dant dix mois. Il avait l’occasion de rencontrer quotidiennement 
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Chandra Prakash, âgé de 22 ans, alors qu’il était brahmachārī 
à Bahauddin Village (1952)
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son père, Lala Roopchand, qui veillait sur toutes les affaires 
du derā. Mais il ne retourna jamais vivre chez lui. À cause des 
samskāras de ses vies antérieures, Chandra Prakash avait, depuis 
le début, l’intime conviction qu’un moine ne devait jamais main-
tenir de relation avec ceux qui avaient été ses parents ou fait 
partie de sa famille avant qu’il n’embrasse la vie monastique. 
Nous avons pu observer nous-mêmes que notre Maître a suivi 
continuellement et parfaitement cette ancienne tradition. À l’ex-
ception de quelques rares allusions à ses parents nécessitées par 
le contexte, Swamiji ne fait jamais mention de ses précédentes 
relations.
	 Chandra Prakash laissa alors pousser sa barbe et revêtit les 
traditionnels vêtements blancs d’un brahmachārī. Il avait vingt-
deux ans. Nous avons la chance d’avoir en notre possession 
plusieurs des rares photos de cette période grâce auxquelles 
nous pouvons admirer son visage serein exprimant le détache-
ment. Durant les dix mois qu’il passa auprès de Mahant Girdhari 
Dassji, il se levait très tôt et méditait quotidiennement pendant 
deux heures matin et soir.  
	 Son mental s’élevait et se fixait sur le Divin immédiatement 
et sans effort. Cela se faisait naturellement et lui apportait une 
joie profonde. Pendant cette période, il eut l’occasion de beau-
coup pratiquer svādhyāya (la lecture des Écritures saintes, des 
livres spirituels et la réflexion sur leurs enseignements). Il lut 
la Gītā, Vichar Sāgar (texte védantique), des livres de Swami Ram 
Tirtha et Swami Vivekananda ainsi que le Kalyan (un maga-
zine publié par Gītā Press, Gorakhpur). Swamiji n’avait jamais 
étudié l’hindi mais, simplement grâce à svādhyāya, il en acquit 
la maîtrise. Tandis qu’il poursuivait l’étude des Écritures, une 
profonde mais silencieuse nostalgie du Bien-Aimé continuait 
à brûler dans son cœur.  Il lui arrivait souvent de pleurer pour 
Dieu lorsqu’il était seul. Pendant cette période, il servait Mahant 
Girdhari Dassji de différentes manières. Il répondait aux lettres 
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À Bahauddin Village
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que recevait Mahantji en suivant ses instructions et accomplis-
sait de nombreuses autres tâches. Parfois il transmettait des 
messages de Mahantji dans d’autres lieux. Avant d’aller se cou-
cher, il massait avec dévotion les pieds de Mahantji. Il faisait du 
sport lorsqu’il en avait la possibilité. Durant cette période, il eut 
également l’occasion de rencontrer Mata Jyoti dont nous avons 
déjà parlé et selon laquelle l’enfant Suraj Prakash resta absorbé 
en un profond samādhi pendant un mois après sa naissance. 
	 Le temps s’écoulait donc assez rapidement ; le moment de 
dire adieu au monde était arrivé. Il devenait de plus en plus 
difficile pour lui de vivre séparé du Bien-Aimé. Le profond déta-
chement et l’intense amour pour Dieu qui l’accompagnaient 
depuis de nombreuses vies avaient fructifié et culminaient en 
une aspiration intense (viraha) qui dévorait tous les désirs rela-
tifs au monde et purifiait l’amoureux de toutes ses impuretés. 
Selon ses propres termes : 

« À cette époque, j’étais totalement possédé par le détache-
ment, un détachement quelque peu aveugle. Il ne m’était 
plus possible de rester à cet endroit, c’est pourquoi je dis 
à Mahant Girdhari Dassji que je souhaitais apprendre le 
sanskrit pour pouvoir étudier les Écritures dans le texte, 
mais mon vrai motif était que je voulais quitter ce lieu. » 

	 Finalement, en décembre 1952, Mahantji lui donna la permis-
sion de se rendre à Haridwar pour y étudier le sanskrit. Chandra 
Prakash ne parla alors à personne de son aspiration véritable 
mais, lorsqu’il dit adieu à Bahauddin, ce fut avec la ferme réso-
lution de prendre le sannyās, de consacrer sa vie totalement à la 
sādhanā et de vivre pour la Réalisation de Dieu. 
	 En fait, plusieurs mois devaient s’écouler avant qu’il ne revê-
tît la robe ocre du sannyāsī ; mais ce fut le moment décisif où il 
entama la dernière phase de son difficile et mystérieux voyage 
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spirituel, renonçant pour toujours à tout ce qui pouvait l’atta-
cher au monde. Pour ce voyage, il était muni de deux précieux 
atouts : le premier était la douce et constante protection de 
Baba Bhuman Shahji, son guide spirituel et le second, sa volonté 
indomptable, son courage, sa sincérité et ses efforts gigantesques 
pour réaliser Dieu.  

Le sannyās : le plongeon final

Chandra Prakash resta quatre ou cinq mois à Haridwar et y 
étudia le sanskrit avec un paṇḍit selon les dispositions prises 
par Mahant Girdhari Dassji. Il vivait dans un āshram Udasin, 
Narayan Niwas, situé à Kankhal. Cet āshram avait été construit 
avant la partition par le derā du grand saint Baba Pritam Dassji 
de Pak Pattan, situé maintenant au Pakistan. Baba Pritam Dassji 
était le Guru de Baba Bhuman Shahji. Swamiji avait déjà séjour-
né dans cet āshram avec Mahant Girdhari Dassji toutes les fois 
où ils étaient venus ensemble à Haridwar.
	 C’est dans cet āshram que Swamiji rencontra pour la pre-
mière fois Swami Krishna Dassji Udasin. Il fut très impressionné 
par la simplicité, la pureté et la sādhanā intense de ce grand sage. 
À cette époque, Swami Krishna Dassji avait environ cinquante 
ans. Une aura divine entourait son beau visage. Il était grand 
et beau, mince, avec un teint clair et dégageait beaucoup de 
magnétisme. Et surtout, il était d’une grande douceur, très bon, 
d’un rayonnement divin.
	 Swami Krishna Dassji vivait à Srinagar (Cachemire) mais 
venait souvent à Haridwar et Rishikesh. En 1947, alors qu’il y 
avait des troubles au Cachemire, il était venu à Haridwar et 
avait séjourné à Narayan Niwas Ashram. Par la suite, il conti-
nua de venir régulièrement, passant également quelque temps 
à Rishikesh où il séjournait dans les huttes isolées construites 
par Swarg Ashram pour permettre aux moines de poursuivre 
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leur sādhanā. En ce temps-là il n’y avait pas foule à Rishikesh. 
Le lieu était calme et propice au souvenir du Divin. 
	 Après être entré en contact avec Maharajji 20, Swamiji prit 
l’habitude de lui rendre visite dans sa hutte à Rishikesh après 
avoir marché pendant environ onze kilomètres depuis Lax-
manjhula (un pont sur le Gange à Rishikesh) pour avoir son 
darshan. 
	 Swamiji nous a dit que Maharaj Krishna Dassji avait de nom-
breux siddhis (pouvoirs extraordinaires) mais qu’il n’en faisait 
jamais étalage pour se faire une réputation à bas prix. Paṇḍit 
Nityanandaji, le fameux tantrique de Srinagar, disait que Swami 
Krishna Dassji avait le pouvoir de voyager dans son corps astral 
et pouvait, s’il le voulait, visiter n’importe quel endroit dans le 
monde en quelques secondes. Il possédait également le pouvoir 
de lire dans les pensées d’autrui mais en usait rarement. Même 
les quelques rationalistes et non-croyants qui venaient le voir 
pouvaient ressentir sa puissance et en témoigner. De nombreux 
jeunes gens hautement qualifiés furent très impressionnés par 
lui et le supplièrent de devenir leur Guru mais, durant toute 
sa vie, il n’accepta personne comme disciple. 
	 Pendant la période où Chandra Prakash séjourna à Narayan 
Niwas Ashram avec Swami Krishna Dassji, il put constater que 
celui-ci était non seulement un sage doté de pouvoirs surna-
turels, mais aussi un trésor exceptionnel d’amour divin et de 
sagesse.
	 Un jour, au début de mars 1953, Chandra Prakash, débor-
dant d’un intense détachement, implora Maharaj Krishna 
Dassji : « S’il vous plaît, donnez-moi la robe de moine. Plus 
rien ne m’intéresse dans le monde. Je veux me consacrer exclu-

20	 Maharajji signifie littéralement « grand roi ». Dans la tradition 
spirituelle indienne, cette appellation est souvent utilisée pour 
s’adresser à des saints et des sages.
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Swami Krishna Dassji Udasin
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sivement à la Réalisation de Dieu. » Maharaj Krishna Dassji 
fut très heureux de voir le détachement sincère de ce jeune 
brahmachārī. Grâce à son intuition pénétrante, il avait déjà lu 
dans le mental conscient et subconscient de Chandra Prakash et 
il savait qu’il était digne de la vie monastique. Il accéda donc à 
sa demande avec une grande joie. C’est ainsi qu’un jour propice, 
à une heure faste et en récitant des mantras, il remit à son cher 
Chandra Prakash la robe orange d’un moine. Il lui dit égale-
ment : « Je ne suis pas votre Guru. J’ai simplement accompli ce 
que votre Guru aurait dû faire depuis longtemps. » Ensuite, avec 
amour, il s’adressa à Chandra Prakash en l’appelant Chandra 
Swami et l’exhorta à observer strictement les règles de la vie 
monastique et à suivre les pas de Baba Bhuman Shahji avec un 
zèle infaillible. Il lui dit également : « Ne faites aucune différence 
entre Baba Shrichandraji et Baba Bhuman Shahji. Ils sont une 
seule et unique âme incarnée dans des corps différents, dans 
des situations diverses et à différentes époques. »
	 Déjà sannyāsī de cœur, Chandra Prakash était devenu main-
tenant un sannyāsī au sens propre du terme et son nom avait été 
modifié en Chandra Swami. À partir de ce moment, une relation 
spirituelle à la fois douce et profonde se développa entre ces 
deux grands sages, qui ne cessa de grandir avec le temps. Ainsi, 
nous pouvons observer comment Baba Bhuman Shahji, le Maître 
divin de Swamiji, bien que non présent dans un corps, avait 
d’abord fait initier au mantra son enfant spirituel par Mahant 
Girdhari Dassji et avait ensuite veillé à ce qu’il reçoive la robe 
orange des moines des mains de Swami Krishna Dassji.
	 Après avoir reçu le sannyās, Swamiji déchira tous ses di-
plômes académiques ainsi que ses brevets sportifs et les jeta dans 
le Gange. Il distribua également ses vêtements et ses trophées 
parmi ses amis. Connaissant sa passion pour le sport, nous pou-
vons imaginer la profondeur de son détachement et l’intensité 
de l’amour pour Dieu qui brûlait dans son cœur. Souvent, en 
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Photos exceptionnelles de Swami Krishna Dassji  
(ci-dessus et page 98)
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riant, Swamiji déclare, qu’avant de prendre le sannyās, son plus 
grand attachement était pour le volley-ball, comme cela apparaît 
dans les souvenirs qui suivent : 
	 « Un jour, un dévot m’a demandé à quoi il m’a été le plus dif-
ficile de renoncer lorsque je suis devenu sādhu. Je lui ai dit : “Au 
volley-ball ! ’’. Aujourd’hui encore, mon bras droit est plus long 
que le gauche à force d’avoir “ smashé ’’. Quelques jours avant 
que je prenne le sannyās, deux joueurs de volley-ball de Dehra-
dun furent inclus dans l’équipe qui devait partir pour la Russie 
afin de participer à un tournoi. Mon nom était sur la liste, mais 
je ne suis pas parti. 
	 « J’ai participé encore une fois à un tournoi de volley-ball 
après avoir pris le sannyās. À ce moment-là, je séjournais encore 
à Kankhal (Haridwar). L’équipe de volley-ball de Dehradun était 
venue à Haridwar pour participer à ce tournoi. Deux de mes 
amis faisaient partie de cette équipe. Ils savaient où je logeais 
à Kankhal. Ils sont venus me voir et ont insisté pour que je joue 
dans leur équipe. » Swamiji ajouta en riant : « J’ai joué avec mes 
vêtements de couleur safran. Notre équipe parvint à la finale, 
qu’elle perdit toutefois contre l’équipe de Delhi. »   
	 Après avoir pris le sannyās, Swamiji resta à Haridwar pen-
dant un mois environ. Un jour, très humblement, il exprima 
à Maharaj Krishna Dassji le souhait suivant  : « Maharajji, 
je ne voudrais plus toucher à l’argent jusqu’à la fin de ma vie. 
Je ne voudrais dépendre que de Dieu seul. » 
	 Maharajji, étant expérimenté, comprenait l’état d’esprit du 
jeune moine et savait très bien ce qui était le mieux pour lui. 
Il répondit en souriant : « J’apprécie beaucoup votre confiance 
et votre foi en Dieu mais savez-vous que l’argent ne comprend 
pas seulement les billets de banque ? L’argent est seulement un 
moyen d’échange. En fait, l’argent inclut tous les objets matériels. 
Si vous ne voulez pas être en contact avec l’argent, vous ne de-
vriez pas non plus demander de la nourriture ou des vêtements 
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ou quoi que ce soit à quiconque. Bon, vous pouvez observer 
cette règle de ne pas toucher du tout à l’argent pendant trois ans, 
ce qui sera suffisant pour que vous appreniez à vous en remettre 
à Dieu et à Dieu seul. En réalité, le fait de posséder ou non des 
biens de ce monde n’a pas grand- chose à voir avec le fait de s’en 
remettre à Dieu. Même votre corps physique est un bien matériel 
que vous devez préserver pour faire votre sādhanā. » Swamiji, 
humblement, accepta la décision de Maharajji et observa stric-
tement ce vœu difficile pendant trois ans.

Swami Krishna Dassji pendant sa sādhanā
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	 Au bout de quelques jours, Swamiji demanda à Maharajji 
la permission de voyager à pied dans les Himalayas pour avoir 
le darshan des saints et des sages qui y vivaient. Maharajji donna 
son consentement avec joie. On était encore en mars 1953.

Un pèlerinage dans l’Himalaya

Partant d’Haridwar, le jeune moine gagna à pied Rishikesh où 
il eut le darshan de Sa Sainteté Swami Shivanandaji, de la Di-
vine Life Society. Swamiji avait déjà reçu son darshan une fois 
durant ses années d’études à Dehradun mais, à cette époque, 
Shivananda Ashram n’existait pas. Lors de sa seconde visite, 
Shivananda Ashram n’en était qu’à ses débuts. Les brahmachārīs 
et les moines étaient logés dans des huttes et un hangar ouvert 
servait de salle à manger. Swamiji se souvient :

« En ce temps-là, Shivananda Ashram était encore de 
dimensions modestes. Swami Shivanandaji avait des 
problèmes de santé et ne pouvait marcher. Il était donc 
au lit la plupart du temps. En fin de soirée, après le dîner, 
une vingtaine de résidents de l’āshram venaient dans 
sa chambre et chantaient du sankīrtan pendant une qua-
rantaine de minutes. À cette époque, Swami Shivananda 
habitait dans une petite pièce au bord du Gange, en face 
de Shivananda Ashram. La première chose qu’il voulut 
savoir lorsque je touchai ses pieds (il était alité) fut d’où je 
venais et où je logeais. Je lui dis que je séjournais à Kan-
khal (Haridwar). Il me demanda aussi quel était mon nom 
et mon titre. »

	 Depuis Shivananda Ashram, Swamiji parcourut quelques 
kilomètres jusqu’à Neelkanth, le fameux site historique qui 
évoque le Seigneur Shiva, où il resta deux jours. De là, il se ren-
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dit à Vashishta Gufa (une grotte près de Rishikesh), pour avoir 
le darshan du grand sage réalisé Swami Purushottamananda. 

Le jeune Swamiji, vers 1953

	 Selon les indications que l’on peut lire maintenant en face 
de la grotte de Vashishta, Swami Purushottamananda avait 
été précédemment associé à la Mission Ramakrishna et avait 
accompli beaucoup de sevā en Inde du Sud mais, mû par un 
puissant détachement, il renonça à tout et vint à la grotte de 
Vashishta pour vivre dans une solitude totale. Un petit āshram 
a été construit à proximité de la grotte et des pèlerins viennent 
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visiter ce lieu tout au long de l’année.  Voici comment Swamiji 
raconte sa visite : 

« En 1953, je suis allé d’Haridwar à Uttarkashi à pied. J’ai 
fait halte à Vashishta Gufa. Swami Ram Tirtha y avait 
séjourné environ cent ans auparavant. J’avais entendu 
parler de Vashista Gufa dans sa biographie, c’est pourquoi 
je suis allé visiter cette grotte. J’y suis resté une semaine. 
Swami Purushottamanandaji y vivait en ce temps-là avec 
deux brahmachārīs. »

 	 Depuis la grotte de Vashishta, Swamiji retourna à Rishikesh 
et partit pour Uttarkashi à pied en passant par Tehri et Dharasu. 
Swamiji se souvient :

« Comme j’étais à pied, je passai une nuit à Tehri dans la 
véranda d’un Gurudwārā. Le prêtre de ce Gurudwārā eut 
la gentillesse de m’apporter un dîner fait maison et il me 
donna deux couvertures pour la nuit. Ce corps avait alors 
vingt-trois ans. »

	 Lorsque Swamiji atteignit Dharasu, ses pieds, qui n’étaient 
pas habitués aux rudes chemins de montagne, étaient enflés 
et des ampoules le faisaient souffrir. Il fut donc obligé de res-
ter trois jours à Dharasu jusqu’à ce qu’il soit en état d’aller de 
l’avant. Poursuivant son voyage, il passa une nuit dans une 
grotte qui était pleine d’insectes. Au matin, son corps était 
de nouveau enflé et douloureux. Finalement, mettant toute sa 
confiance en Dieu et sans se soucier des épreuves rencontrées, 
il atteignit Uttarkashi. Pendant toute la durée du voyage, il n’eut 
pas besoin de mendier sa nourriture. Le Seigneur veilla à qu’il 
reçoive sa nourriture sans rien demander. Une fois parvenu 
à Uttarkashi, il passa deux jours au fameux Kailash Ashram. 
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Il eut la chance d’y avoir le darshan d’un saint et érudit renom-
mé, Swami Tapovanji qui était alors âgé. Swami Tapovanji est 
le Maître du fameux saint et érudit Swami Chinmayanandaji, 
le fondateur de la Chinmaya Mission qui a plusieurs branches 
en Inde et à l’étranger.
	 Voici maintenant d’autres détails concernant le séjour de 
Swamiji à Uttarkashi, écrits de sa propre main : 

« Tous les jours, j’allais au bord du Gange et j’y découvris 
une grotte qui était inoccupée. J’appris que le sādhu qui 
y vivait était parti passer l’hiver dans la plaine. La grotte 
était vide. Je m’y suis donc installé. Il y avait une source 
chaude près du Gange, à une courte distance. Je suis resté 
en ce lieu pendant environ trois semaines. C’était un très 
bon endroit pour la sādhanā ; seul un moine épris de soli-
tude pouvait y vivre. Les vibrations y étaient très fortes et 
le mental s’élevait sans effort. Je me rendais une fois par 
jour non loin de là, à Sadhu Bela Ashram, où je recevais 
de la nourriture. Il faisait encore très froid alors et seuls 
deux ou trois sādhus séjournaient dans cet āshram. Quand 
il se mit à faire un peu plus chaud et que les sādhus qui 
étaient dans la plaine commencèrent à revenir à Uttar-
kashi, je me dis que le moine qui vivait là auparavant allait 
revenir et que je devais libérer la grotte. » 

	 Swamiji quitta donc Uttarkashi. Il avait souvent entendu dire 
que le Cachemire était « le paradis sur terre ». Swami Krishna 
Dassji lui avait lui aussi beaucoup parlé de la beauté de la nature 
au Cachemire, de ses paysages grandioses, lui disant que c’était 
un endroit très propice à la sādhanā. Il se doutait également 
que Swami Krishna Dassji, qu’il aimait profondément, devait 
entre-temps avoir quitté Haridwar et être retourné à Srinagar. 
Donc, guidé par le Seigneur, le jeune moine quitta Uttarkashi 
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pour Haridwar d’où il envisageait de partir pour le Cachemire. 
C’était en avril 1953. 

Darshan de Saint Gurumukh Singhji

Alors que Swamiji marchait de Dharasu à Narendra Nagar, un 
chauffeur de camion qui aimait servir les moines s’arrêta et, 
très respectueusement, l’invita à monter dans son camion. Il 
le conduisit à Narendra Nagar et, en échange, demanda seu-
lement au jeune moine sa bénédiction. À partir de là, Swamiji 
continua son voyage à pied mais, quand il arriva finalement à 
Haridwar, ses pieds étaient de nouveau enflés avec de doulou-
reuses crevasses et des ampoules. Il décida donc de s’arrêter à 
Haridwar pour quelques jours avant de partir pour le Cachemire. 
	 Un moine avait parlé à Swamiji d’un grand sage âgé réalisé, 
Saint Gurumukh Singhji, qui vivait dans la solitude la plus to-
tale dans une hutte au toit de chaume située dans Sapta Sarovar 
jhāḍī, une île boisée au milieu des nombreux bras du Gange. Cela 
incita Swamiji à rechercher le darshan de ce saint homme ; il se 
dit qu’il aimerait passer quelques jours avec lui s’il l’acceptait.
	 Il traversa donc les eaux impétueuses du Gange et se fraya 
un chemin à travers la jungle à la recherche du sage. Quand 
il parvint au lieu où il vivait, le sage était assis à l’extérieur 
de sa hutte, sur une chaise en bambou, les yeux clos, absorbé 
en méditation. Selon les propres termes de Swamiji : 

« Je m’inclinai humblement devant le sage et m’assis silen-
cieusement en face de lui. Près de lui, je sentis une très 
puissante présence divine, sans pouvoir comprendre de 
quoi il s’agissait. Saint Gurumukh Singhji appartenait à la 
lignée monastique Nirmala établie par Guru Govind Sin-
ghji, le dixième Maître sikh. C’était un sage très paisible 
et d’une grande bonté. Son visage rayonnant exprimait 
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la paix, la pureté et était empreint de tejas (éclat spirituel). 
C’était aussi un grand érudit en sanskrit.
	 « Au bout d’une trentaine de minutes, il ouvrit lente-
ment les yeux. Il me demanda de me présenter et quelle 
était la raison de ma venue. Après m’avoir écouté calme-
ment et patiemment pendant deux ou trois minutes, il 
dit : “ De nombreuses personnes m’ont fait l’éloge de Baba 
Bhuman Shahji, un très grand sage. Mais, c’est la pre-
mière fois que je rencontre un moine de sa tradition. ” 
Saint Gurumukh Singhji se montra plein de bonté à mon 
égard. Il me traita comme son fils et, très gentiment, me 
permit de séjourner dans sa hutte.
	 « Je me souviens d’un incident qui survint lors de 
la première nuit que je passai dans sa hutte au bord du 
Gange. À minuit, je sentis quelque chose qui bougeait 
sous la natte sur laquelle je dormais. Cela émettait un 
sifflement et je me sentis gagné par la peur. J’ouvris les 
yeux et, dans la faible lumière lunaire qui pénétrait par 
la fenêtre, à environ un mètre cinquante de moi, je vis le 
sage assis en tailleur et profondément absorbé en médita-
tion. Ma peur m’empêcha de dormir le restant de la nuit 
(quatre heures) mais le sage resta assis, sans bouger, dans 
la même posture, absorbé dans une méditation profonde. 
Au matin, après le lever du soleil, je parlai au sage de mon 
expérience et de ma peur pendant la nuit. En riant, il me 
dit : “ Il y a un bébé python qui vient souvent dans ma 
hutte pour y passer la nuit. De nombreuses fois, l’ayant 
enfermé dans un pot, je l’ai emmené dans la forêt, à un 
kilomètre d’ici, mais il persiste à revenir dans ma hutte 
pour y passer la nuit. J’ai donc fini par renoncer à le chas-
ser. Il est très affectueux et intelligent. Il ne vous mordra 
pas et ne vous fera aucun mal même si, par inadvertance, 
vous marchez sur lui. ” »
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	 Swamiji resta une quinzaine de jours auprès de Saint Guru-
mukh Singhji sur cette île boisée. Le sage avait l’habitude de 
prendre, à dix heures du matin, un petit déjeuner consistant 
qui lui était apporté de Sapta Rishi Ashram par un dévot. Il 
partageait son petit déjeuner avec Swamiji qui ensuite remon-
tait le Gange sur une distance d’environ un kilomètre et restait 
assis au bord du fleuve jusqu’au soir, se consacrant à la prière, 
au japa, à la méditation et à la lecture de Swami Vivekananda. 
Il revenait à la hutte après le coucher du soleil.
	 Ce lieu saint et historique est appelé Sapta Sarovar, en sou-
venir des sapta ṛiṣhis, les sept grands sages qui, autrefois, ont 
pratiqué d’intenses austérités dans cette forêt, ainsi qu’il est 
mentionné dans les Écritures hindoues. Chargé de vibrations 
spirituelles, ce lieu, à l’atmosphère calme et pure, est très pro-
pice à la pratique spirituelle, bien que fréquenté de nuit par les 
éléphants, les tigres ainsi que d’autres animaux sauvages qui 
vivent sur l’autre rive du fleuve à Kadli Van. Kadli Van est une 
jungle très dense où poussent, en grande quantité, des bananiers 
sauvages, des bambous et des arbres « sal ». Il en est également 
fait mention dans le Bhāgavata mahāpurāṇa. Swamiji aimait 
beaucoup pratiquer la sādhanā en ce lieu.
	 Saint Gurumukh Singhji était très bon et témoignait beau-
coup d’amour à Swamiji. Il lui dit : « Je suis très impressionné 
par votre sincérité spirituelle. Vous pouvez rester ici aussi long-
temps que vous le désirez. » Swamiji, avec humilité, le remer-
cia chaleureusement et lui dit qu’il avait déjà décidé d’aller au 
Cachemire mais qu’il reviendrait certainement à cet endroit 
si Dieu le voulait et quand Il le voudrait. Comme le sage avait 
appris que le jeune Swami avait fait vœu de ne pas toucher à 
l’argent pendant trois ans, il demanda à un de ses dévots de lui 
prendre un billet de train d’Haridwar à Pathankot. 
	 Le sage, qui avait témoigné à Swamiji un amour maternel 
durant quinze jours, le bénit et lui dit : « Je vois que vous êtes 
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promis à un avenir spirituel très brillant et je pressens que 
vous reviendrez ici pour faire l’ultime plongeon dans l’océan 
de la Conscience divine suprême. » Nous verrons ultérieurement 
que ces paroles prophétiques s’avérèrent vraies à 100 %. 
	 Se prosternant devant le sage avec amour et gratitude, Swa-
miji toucha ses pieds saints et s’en alla.
	 Ayant pris le train à Haridwar, Swamiji arriva à Pathankot 
tôt le matin suivant. Dans son enfance, il avait entendu parler 
d’un événement historique et surnaturel concernant Achārya 
Shrichandraji qui avait séjourné dans le village de Mamoon, 
près de Pathankot, lors de la dernière étape de sa mission spi-
rituelle. On raconte qu’un arbre mort, déjà sec, sous lequel il 
s’était assis pour méditer, avait reverdi et s’était couvert de 
fleurs. Cet incident avait eu lieu environ 450 ans auparavant. 
De nos jours encore, les moines Udasin, avec beaucoup de foi et 
de dévotion, se rendent au village de Mamoon comme en un lieu 
de pèlerinage. Depuis son enfance, Swamiji avait une dévotion 
profonde et un grand respect pour Achārya Shrichandraji ; il se 
sentit donc lui aussi appelé à visiter cet endroit sacré. À la gare, 
il demanda à des habitants de ce lieu où se trouvait le village 
de Mamoon et se mit en route à pied. Le village n’était qu’à 
quelques kilomètres de Pathankot. Lorsqu’il arriva au lieu-dit, 
il apprit qu’un moine qui y vivait s’était absenté pour quelque 
temps. Il y avait deux ou trois pièces et, bien entendu, l’arbre 
sacré. Pendant l’absence du moine, Swamiji médita sous l’arbre 
pendant deux heures et eut la vision d’Achārya Shrichandraji. 
Bien que Swamiji n’ait pas partagé avec nous les détails de cette 
vision, nous avons compris qu’il avait reçu alors quelques ins-
tructions spécifiques qui se révélèrent d’une grande importance 
pour sa sādhanā. 
	 Lorsque le moine qui vivait là fut de retour, il accueillit cha-
leureusement Swamiji. Il prépara un repas frugal et le partagea 
avec lui. Il lui apprit que tous les Indiens qui désiraient visiter 
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le Cachemire avaient besoin d’un permis qui pouvait être obtenu 
à Pathankot au bureau du commissaire des douanes de l’État 
de Jammu-et-Cachemire. Donc, du village de Mamoon, Swamiji 
se dirigea directement vers le bureau du commissaire.

Intervention divine :  
Première visite au Cachemire

Lisons maintenant ce que Swamiji écrivit sur la façon dont il 
reçut un permis officiel de séjour au Cachemire :

« Je n’avais qu’un sac de toile qui contenait un mince châle, 
un pagne, un bol à eau et deux livres : l’un de Swami Ram 
Tirtha, l’autre de Swami Vivekananda. Lorsque j’arrivai au 
bureau, le responsable était absent. L’employé me donna 
un imprimé à remplir et me dit d’attendre son chef car il 
devait signer le permis. Le temps passa ; il était 14 H. Je 
restai à attendre une heure de plus dans le bureau mais 
en vain. Le responsable s’appelait M. D.N. Jalali. Lorsque, 
finalement, il arriva, il me demanda : “ Est-ce qu’il y a 
ici quelqu’un qui vous connaît ? ” Je lui répondis : “ Non. ” 
L’identité du demandeur devait être attestée par un fonc-
tionnaire assermenté. Il me posa de nombreuses questions. 
C’était un dévot de Paramahamsa Ramakrishna. Après cet 
entretien, il me dit : “ Je voudrais vraiment vous donner 
ce permis mais beaucoup d’espions vont au Cachemire. 
Il y a quelque temps, j’ai donné un permis à deux moines 
à cause du respect qui leur est dû, mais il s’avéra qu’ils 
étaient deux espions qui furent arrêtés au Cachemire.” »

	 Ainsi, bien que le commissaire des douanes ait été très 
impressionné par la personnalité divine de Swamiji, en rai-
son de la situation politique instable à cette époque, il refusa 
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à contre-cœur de lui accorder le permis. Déçu, Swamiji s’en 
alla, se demandant comment il pourrait se rendre au Cachemire. 
Auparavant, il avait pensé faire le voyage à pied, bien qu’il fût 
pénible. À ce moment-là, il lui vint à l’esprit que, peut-être, il 
pourrait entrer au Cachemire à partir d’un endroit non gardé 
de la frontière. Il était absorbé dans de telles pensées lorsque, 
soudain, il sentit la présence de son Bien-Aimé, Baba Bhuman 
Shahji, à ses côtés. Presque simultanément, il entendit derrière 
lui quelqu’un qui l’appelait. Il se retourna et vit l’assistant du 
commissaire des douanes qui se dirigeait vers lui en courant. 
Celui-ci lui dit : « Le chef vous demande de venir ». Quelque peu 
étonné, Swamiji revint au bureau. À son arrivée, le commissaire 
l’accueillit avec un sourire et lui dit : « J’ai reconsidéré votre cas. 
Nous allons vous accorder un permis de séjour. » En outre, après 
la fermeture du bureau, il emmena respectueusement Swamiji 
chez lui, invitant également ses amis pour les présenter à ce 
jeune moine au magnétisme peu commun.
	 Le lendemain, sans en parler à qui que ce soit, le commis-
saire acheta pour Swamiji un ticket de bus pour Srinagar et 
l’accompagna personnellement jusqu’à l’arrêt de bus. Avant de 
lui faire ses adieux, M. Jalali lui demanda où il avait l’intention 
de séjourner au Cachemire et pour combien de temps. Swamiji 
lui répondit qu’il séjournerait à Shrī Chander Chinar Ashram 
et qu’il ferait le pèlerinage d’Amarnath. Il n’en savait pas plus. 
Par la suite, M. Jalali rendit visite à Swamiji chaque fois qu’il 
avait l’occasion d’aller à Srinagar et il l’invita souvent à déjeuner 
ou à dîner chez lui à Rainawari. Il permit également à Swa-
miji de rencontrer un célèbre renonçant shivaïte du Cachemire, 
Swami Laxman Joo. 
	 « Yoga kshemam vahāmyaham » dit le Seigneur Krishna dans 
la Gītā : « Je me sens totalement responsable de mes dévots, je 
prends soin d’eux à tous les égards et je subviens à tous leurs 
besoins. »
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	 Dans la matinée, le bus quitta Jammu pour Srinagar. Un 
sardarji (sikh) en uniforme militaire était assis à côté de Swamiji. 
C’était un sikh namdhari du Pendjab qui se rendait à Srinagar 
où il était en poste. Les sikhs namdhari sont généralement très 
pieux ; ils ont l’esprit ouvert et témoignent du respect aux saints 
et sages de toutes les religions. Ce militaire sikh était lui aussi 
une personne très religieuse, très intéressée par la spiritualité. 
Le rayonnement spirituel de ce jeune moine étant parfaitement 
visible sur son visage, il ne put se retenir longtemps de lui parler. 
Au bout d’une quinzaine de minutes, il se présenta poliment à 
Swamiji et commença à parler de questions religieuses et spiri-
tuelles. En très peu de temps, après avoir partagé avec Swamiji 
ses aspirations et idées spirituelles, il se sentit très attiré par 
lui, ou plutôt, il ressentit une grande dévotion à son égard. Il lui 
posa des questions spirituelles très pratiques et très complexes, 
et fut complètement satisfait et convaincu par les réponses que 
Swamiji lui donna dans un langage simple, en s’appuyant sur 
des citations du Guru Granth Sahib.
	 Le temps passa rapidement. Parcourant la route sinueuse à 
petite vitesse, le bus parvint à Kud, un village situé à quelque 
quatre-vingt-dix kilomètres de Jammu, vers treize heures. Tous 
les passagers descendirent du bus pour aller déjeuner au restau-
rant, à l’exception de Swamiji qui resta seul à sa place. Il n’avait 
pas d’argent et ne voulait demander de la nourriture ou quoi 
que ce soit à quiconque pour être fidèle à son vœu. Dans le bus 
vide, il se détendit sur son siège, ferma les yeux et s’absorba dans 
le souvenir de son Bien-Aimé.
	 À peine cinq minutes s’étaient écoulées lorsque le chauf-
feur monta dans le bus en criant : « Babaji, voici une tasse de 
thé pour vous ». Il semblait ému et continua : « Elle vous est 
envoyée par le propriétaire de la petite échoppe au bord de 
la route. Il vous a vu assis calmement, tout seul, dans le bus. 
Cet homme est pauvre mais très pieux. Il est heureux de ser-
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vir les moines. Il ne vous fera pas payer. » Swamiji répondit : 
« Je n’ai pas besoin de thé. J’ai pris un petit déjeuner consistant 
ce matin mais, considérant cette offrande comme le prasād de 
Dieu, je ne vais pas la refuser. S’il vous plaît, remerciez cet 
homme de ma part. » Swamiji prit le thé et le dégusta comme 
s’il s’agissait d’un nectar royal. Et pourquoi pas ? Après tout, il 
venait du Bien-Aimé. 
	 Au bout d’une quarantaine de minutes, tous les passagers 
montèrent dans le bus, y compris le chauffeur qui commença 
à klaxonner pour avertir que le bus était prêt à partir. Mais le 
sikh namdhari n’était pas encore arrivé. Swamiji en informa le 
receveur qui demanda au chauffeur de patienter. Au bout de cinq 
minutes, le soldat se précipita dans le bus et regagna sa place. Le 
bus démarra. Le sardarji sortit un paquet contenant des chapatis 
et un plat de légumes en disant : « Il y a un petit camp militaire 
avec un mess non loin d’ici. Je suis allé y prendre mon déjeuner. 
J’ai beaucoup d’amis qui sont postés actuellement dans ce camp. 
J’ai apporté un peu de nourriture pour vous également. S’il vous 
plaît, acceptez-la et mangez. » Il offrit également à Swamiji de 
l’eau de sa gourde. Le jeune moine put contempler la grâce infail-
lible du Seigneur et son cœur en fut très touché. Tout en prenant 
son déjeuner, il ne cessait de s’émerveiller en pensant à la façon 
dont le Divin prenait soin de lui en toutes circonstances. Il attri-
buait tout cela à la grâce de Babaji qui était à ses yeux le Divin 
incarné. 
	  Le bus atteignit la gare routière de Srinagar vers 22 heures. 
Le sardarji était déjà allé à Chander Chinar Ashram, qui n’était 
pas très loin de la gare routière, à 15/20 minutes seulement de 
marche par la rue principale. Le sardarji guida Swamiji jusqu’à 
l’āshram et lui fit ses adieux, disant : « Si Dieu le veut, je vous 
reverrai. » Swamiji marcha jusqu’à l’āshram avec son petit sac 
contenant deux livres et un châle de laine. C’est ainsi qu’en mai 
1953, Swamiji arriva à Srinagar.
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En la sainte présence  
de Swami Krishna Dassji

Lorsque Swamiji arriva à Shrī Chander Chinar Ashram, Swami 
Krishna Dassji, qu’en signe de respect Swamiji appelait Mahara-
jji, était présent et s’apprêtait à dîner. Il se réjouit de voir Swamiji 
et l’étreignit chaleureusement. En fait, il l’attendait parce que, 
quelques jours plus tôt, un sādhu lui avait dit que Swamiji avait 
l’intention de se rendre au Cachemire à pied. L’idée que Swamiji 
se rende au Cachemire à pied ne lui avait pas plu car cela lui 
aurait pris plus d’un mois ! Il avait donc voulu faire acheter un 
ticket de bus par un de ses dévots de Jammu ou de Pathankot, 
mais ce ne fut pas possible car il ne savait pas où se trouvait 
Swamiji. Alors, constatant que Swamiji avait atteint Srinagar 
en quelques jours seulement, sa Sainteté remarqua en souriant : 
« Dieu sait ce qui est le meilleur pour Ses dévots et, invariable-
ment, Il crée les situations qui sont véritablement les meilleures 
pour eux. »
	 Ensuite, Maharajji partagea son dîner avec Swamiji. 
Lorsqu’ils eurent fini de manger, Swamiji voulut faire la vais-
selle. À son grand embarras 21, Maharajji tenta de la faire lui 
aussi.  Swamiji dit humblement : « Maharajji, si vous faites cela, 
je vais me sentir honteux. S’il vous plaît, laissez-moi tout laver.» 
Maharajji répliqua : « Si une mère lave la vaisselle utilisée par 
son enfant, est-ce que l’enfant éprouvera de la honte ? » Entre-
temps, le serviteur de l’āshram arriva et emporta toute la vais-
selle. À propos de Swami Krishna Dassji et du temps qu’il passa 
en sa sainte présence, Swamiji remarque :

21	 En Inde, on considère comme un manque de respect grave de lais-
ser un aîné (à plus forte raison un moine plus âgé) laver la vaisselle 
que l’on a utilisée.
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« Swami Krishna Dassji Maharaj était l’humilité incarnée. 
Il témoignait du respect à ceux qui se trouvaient au dernier 
rang dans l’échelle sociale. Bien que sa sagesse fût celle des 
plus grands, il était si simple et si humain que même cer-
tains de ses dévots, incapables de comprendre sa grandeur, 
se trouvaient parfois gênés de l’humilité de son comporte-
ment. Il était complètement dépourvu d’ego, incapable de 
se considérer comme un sage ou un grand homme. Il vivait 
dans la spontanéité et l’innocence d’un enfant. 
	 « Il était un joyau spirituel d’une valeur inestimable, 
qui passait en général inaperçu des soi-disant « sages » 
de ce monde (en réalité, les fous et les ignorants) qui sont 
toujours avides de renommée, de rang, de pouvoir et qui 
passent toute leur vie à courir après des ombres.
	 « Tout le temps que j’ai vécu auprès de lui fut, pour moi, 
une grande occasion d’apprendre. Chacune de ses actions 
était une inspiration à suivre les traces des grands sages 
comme Babaji, Shrī Ramakrishna Paramahamsa, etc. 
	 « J’ai séjourné auprès de Maharajji pendant cinq mois 
seulement à Chinar Ashram en 1953. Par la suite, j’ai passé 
quelques mois avec lui sur l’île boisée à Sapta Sarovar 
durant l’hiver 1957, lorsqu’il accepta de bonne grâce d’y 
séjourner en ma compagnie 22. J’ai vécu aussi auprès de lui 
quatre mois en tout à différentes occasions, pour quelques 
jours à chaque fois. Mais j’ai tant appris en le voyant vivre 
que j’en suis encore à essayer d’assimiler tout cela inté-
gralement dans ma vie. »

	 L’anecdote suivante démontre la parfaite humilité de Maha-
raj Krishna Dassji. Maharajji a raconté cet incident à Swamiji 
approximativement dans les termes suivants : 

22	  Swamiji a vécu une année environ sur cette île boisée en 1957–1958.
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« Un jour, je (Swami Krishna Dassji) marchais dans la rue 
d’un village lorsqu’un homme nu-pieds et portant des vê-
tements sales s’approcha de moi et jeta devant moi une 
pièce de 10 paisa. Je crus qu’il m’avait pris pour un men-
diant. Je ramassai donc la pièce et la lui rendis. L’homme 
prit la pièce et partit dans la direction opposée. En l’espace 
de quelques secondes, je réalisai que je n’aurais pas dû réa-
gir de cette façon. Je fis demi-tour, l’appelai, lui demandant 
de s’arrêter. Je m’approchai de lui, lui demandai pardon et 
le priai de me rendre la pièce, ce qu’il fit.
	 « Je réfléchis encore et réalisai ceci : “ Qui étais-je après 
tout, sinon un mendiant respectable ? J’ai accepté des dons 
importants en nature et en espèces de la part d’autres 
personnes. Mais moi-même, je ne gagne pas d’argent pour 
subvenir à mes besoins. Je n’aurais pas dû refuser de rece-
voir une pièce de 10 paisa de cet homme pauvre et illettré 
qui ne me la donnait pas de manière convenable et polie. 
Mais il me la donnait de bon cœur. ” » 

	 Après nous avoir rapporté ces paroles de Maharajji, Swamiji 
ajouta, à sa manière humble et pleine d’humour : « Peut-être Ma-
harajji voulait-il me donner un enseignement en relatant cet inci-
dent. Chaque fois que quelqu’un m’offre quelque chose, je me sou-
viens de ces paroles de Maharajji. » Et Swamiji termina l’histoire 
en racontant un incident qui le concernait lui-même : « Un jour, 
à l’aéroport de Francfort, un employé qui examinait mon passe-
port me demanda : “ Quelle est votre profession ? ’’Je répondis : 

“Monsieur, je suis un honorable mendiant. ” »
	 Swamiji resta à Chandra Chinar Ashram (Srinagar) jusqu’à 
fin septembre 1953. À cette époque, Swami Govind Dassji, le gu-
rubhai 23 le plus ancien, était le mahant de l’āshram. Swami Ram 

23	 Gurubhai signifie frère spirituel, disciple du même Guru.



114

Chapitre Deux

Swamiji debout sous l’arbre Chinar sacré dans la cour de 
Shrī Chander Chinar Ashram à Srinagar, dans les années 1950
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Sharan Dassji, son cadet, administrait les affaires de l’āshram, 
tandis que Swami Krishna Dassji, le benjamin des gurubhais, 
se consacrait totalement à sa sādhanā. Maharajji restait reclus 
dans sa petite chambre, semblable à une cellule, durant toute 
la journée, ne sortant que dans l’après-midi pour rencontrer les 
chercheurs spirituels qui l’attendaient. Il ne participait pratique-
ment pas à l’administration de l’āshram. Swami Govind Dassji 
connaissait Chandra Swamiji depuis l’époque où il étudiait 
à Dehradun. 
	 Swami Govind Dassji et Swami Ram Sharan Dassji témoi-
gnèrent une grande affection à Swamiji et prirent soin de lui à 
tous points de vue mais c’est en raison de l’amour sans réserve, 
des attentions et de l’accompagnement spirituel de Swami Krish-
na Dassji que Swamiji resta dans cet āshram pendant cinq mois.
	 Swamiji partageait la chambre de Swami Ram Sharan Dassji 
qui, tout au long de la journée, était occupé à gérer les affaires 
de l’āshram et ne retournait à sa chambre que le soir pour dor-
mir. Swamiji consacrait la plus grande partie de son temps à sa 
sādhanā, dans sa chambre jusqu’à l’heure du déjeuner et, ensuite, 
l’après-midi, dans la véranda isolée contigüe à la chambre. Il 
y pratiquait la méditation, le japa et svādhyāya (l’étude des Écri-
tures). Il rencontrait Maharajji au moment du déjeuner et avait 
aussi son darshan dans l’après-midi, quand d’autres aspirants 
venaient lui poser des questions spirituelles. Il se contentait 
d’écouter attentivement les réponses de Maharajji.
	 Swami Krishna Dassji était plein de charme et d’humour, 
sa personnalité était extrêmement charismatique. Il s’adressait 
à Swamiji en l’appelant « Chander » en signe d’affection. 
	 Des années plus tard, il disait à propos de Swamiji : « Il cache 
ses talents. En réalité, il peut tout faire. »
	 Un jour, le docteur Satpalji Gupta de Jammu, un ancien et 
très proche disciple de Swamiji, demanda à Maharaj Krishna 
Dassji : « Maharajji, aurons-nous un jour la bénédiction d’avoir 
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le darshan de Bhagavān (Dieu) ? » Il répondit aussitôt : « Mais 
vous avez déjà eu le darshan de Bhagavān. Chandra Swami n’est 
nul autre que Dieu et vous le voyez fréquemment. » Swami 
Krishna Dassji éprouvait non seulement un profond amour pour 
Swamiji, mais aussi le plus grand respect : chaque fois qu’il 
le rencontrait, il essayait même de lui toucher les pieds en signe 
de respect. Bien sûr, c’était Swamiji qui lui touchait les pieds en 
premier. Voyant la   douce līlā de ces deux sages essayant chacun, 
avec amour et respect, de toucher les pieds de l’autre, quelques 
dévots étaient émus jusqu’aux larmes.
	 En 1994, âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, Swami Krishna 
Dassji quitta son corps à Delhi, dans la maison de son très cher 
dévot Shrī Jagdish Chandra Sharma. Sharmaji et son épouse 
Lajjaji servirent Maharajji, âgé et malade, nuit et jour avant son 
décès. 
	 Swami Krishna Dassji avait rédigé plusieurs années aupara-
vant un testament nommant Swamiji son successeur à la tête de 
Shrī Chander Chinar Ashram à Srinagar. Par conséquent, selon 
le souhait de son bien-aimé sannyās Guru, Swamiji devint en 
1994 le nouveau responsable de l’āshram où il avait commencé 
son voyage spirituel tant d’années auparavant.

Un mystérieux sᾹdhu, Sant Singhji 

Étant donné la profonde influence que Swami Krishna Dassji 
eut sur la vie de notre Swamiji, il nous semble utile de faire 
une courte digression par rapport au récit du séjour de celui-ci 
à Srinagar, pour relater un mystérieux épisode concernant la 
vie de Swami Krishna Dassji.
	 À environ vingt kilomètres du district de Ludhiana (Pendjab), 
il y a un village du nom de Jassarh. La plupart des habitants de 
ce village sont des sikhs. En 1938, un moine d’une grande simpli-
cité arriva dans ce village. Les habitants disaient que la première 
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fois qu’ils l’avaient vu, il méditait sous un arbre. Personne ne 
savait qui il était, d’où il venait, ni comment il s’appelait. Peu 
à peu, les habitants prirent l’habitude de l’appeler « Sant Singh ».
	 Le moine avait le teint clair, il était grand, beau et très im-
pressionnant. Personne ne l’avait jamais vu dormir. Pendant 
de nombreux jours après son arrivée, il resta sans manger car 
personne ne lui offrit de nourriture et il n’en demanda pas à qui 
que ce soit. Plus tard, chaque jour, à tour de rôle, les habitants 
du village l’invitèrent à manger chez eux. Il ne prenait qu’un 
seul repas par jour. 
	 Sant Singh resta dans le village pendant presque vingt-et-un 
ans, jusqu’au mois d’octobre 1959. C’était un être étrange, que les 
gens de ce village et des villages alentour considéraient comme 
un ange bienveillant. Il était expert en construction, soudure, 
couture, menuiserie, cuisine et médecine. 
	 Il avait des connaissances approfondies en allopathie, ho-
méopathie, ayurveda et médecine unani (perse). Il préparait lui-
même une grande variété de remèdes et en donnait à cinquante 
ou soixante patients au moins chaque jour. En outre, il allait 
à bicyclette de village en village autour de Jassarh pour distri-
buer des remèdes aux patients démunis. Tous ses remèdes étaient 
gratuits. Si quelqu’un offrait une contribution pour la fabrica-
tion des remèdes, il acceptait cette offrande. Ce moine extra-
ordinaire connaissait l’hindi, l’anglais, l’ourdou, le pendjabi 
et le landhe-mundhe, le dialecte prédominant à cette époque 
dans cette région. Il rendait service aux villageois dans d’autres 
domaines également. Il achetait même au marché des marchan-
dises et différents articles quand les jeunes filles du village se 
mariaient. Il préparait lui-même des sucreries et de la nourriture 
pour le mariage. Il ne se souciait absolument pas de ses propres 
besoins, comme s’il n’avait aucun besoin personnel. 
	 Sant Singh était également un artiste peintre accompli. 
Il connaissait parfaitement, de par son intuition, un incident 
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concernant le sixième Guru sikh, Shrī Hargobindji Sahib. Dans 
ce village, le Guru avait tué avec une flèche un dacoit (brigand) 
à un endroit particulier. À cet endroit précis, Sant Singh fit 
construire un Gurudwārā qui est connu maintenant sous le nom 
de Teer Sahib. Ce Gurudwārā possède une peinture à l’huile faite 
par Sant Singh qui représente le Guru tuant le dacoit. Il y a une 
petite pièce adjacente au Gurudwārā où le moine habita après 
la construction de Teer Sahib. Dans cette chambre, on pouvait 
également voir de belles peintures représentant différents dieux 
et déesses.
	 Outre ses innombrables vertus, le moine était si doux et 
si bon que, même de nos jours, quelques anciens se mettent 
à pleurer lorsqu’ils parlent de lui. Il était aussi très réservé. 
La plupart du temps, il restait silencieux et utilisait un mini-
mum de mots pour communiquer avec les gens et faire son 
travail. Dans la vie quotidienne, lorsqu’il parlait aux gens, ses 
yeux restaient souvent fixés sur le sol. Quoique servant les 
nécessiteux et les affligés avec la compassion d’une mère, il 
avait un profond détachement à l’égard du monde et de sa 
māyā. Quoi qu’il fît, il paraissait toujours uni à Dieu. Pour 
les habitants des villages voisins, il n’était rien de moins que 
l’incarnation d’un ange.
	 Chaque année, Sant Singh partait quelques jours pour un 
endroit inconnu du côté de Pathankot. Le dix octobre 1959, sou-
dainement et à l’improviste, rompant tous les liens, il quitta Jas-
sarh qu’il avait servi continuellement et de manière désintéres-
sée, avec un amour maternel, pendant vingt-et-un ans. Il partit 
pour un lieu secret, définitivement. Les villageois, tous choqués, 
durent admettre cette cruelle réalité. Avant de partir, il interdit 
aux habitants du village de le suivre. Au moment de lui faire 
leurs adieux, ses proches dévots Shrī Surjeet Singhji, Shyam 
Prakashji et Dayal Singhji, fixèrent son bagage sur une bicyclette 
et, les yeux pleins de larmes, incrédules, ils le mirent dans le bus 
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partant pour Jalandhar, ne sachant pas où leur saint bien-aimé 
irait ensuite. Un des villageois, Sardar Buddh Singh, nous a dit 
que la veille même de son départ, le moine avait fait allusion au 
fait qu’il allait quitter le village pour toujours. Buddh Singhji, 
qui était alors un enfant, lui demanda innocemment : « Alors, 
qui me donnera mes médicaments ? Vos remèdes sont les seuls 
qui me guérissent. » Dans son enfance, Buddh Singhji avait été 
atteint d’un asthme grave. Pour soigner cette maladie chronique, 
le moine avait mis avec amour quelques granules homéopa-
thiques dans sa bouche. Buddh Singhji nous a dit que, depuis ce 
jour, il n’avait plus jamais eu de crise d’asthme. Shrī Harbinder 
Singhji, appartenant au même village, nous a raconté de nom-
breuses histoires qui révèlent l’amour du moine, son esprit de 
service et sa compassion divine.
	 Après le départ définitif du moine, les pauvres villageois, 
débordant d’amour pour lui, continuèrent à le chercher dans 
différents villages et dans des endroits éloignés, mais ils ne 
purent trouver aucune trace de lui. Plus de dix ans plus tard, 
peut-être en 1970, Sardar Jaswant Singhji, du village voisin de 
Gavaddi, se rendit avec sa femme au Cachemire et ils allèrent 
à Shrī Chander Chinar Ashram. Dès qu’ils virent Swami Krish-
na Dassji, leur joie et leur surprise furent sans bornes car ils 
avaient retrouvé Sant Singh, le moine qu’ils avaient perdu. Mais, 
à leur grand étonnement, Maharaj Krishna Dassji refusa de les 
reconnaître. Lorsque Jaswant Singhji raconta toute l’histoire, 
Maharaj leur dit avec amour : « Je ne suis pas le moine que 
vous avez perdu. Vous faites erreur. » Mais Jaswantji ne fut pas 
convaincu. La ressemblance était parfaite. Pour lui, il s’agissait 
du même Sant Singh. Il pensa que, pour quelque raison secrète, 
Maharajji ne voulait plus avoir de relation avec le village. Après 
son retour à Jassarh, il raconta toute l’histoire aux habitants. 
Immédiatement, Sardar Dayal Singhji partit lui aussi pour Shrī 
Chander Chinar Ashram. Lorsqu’il rencontra Maharajji, il fut 
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si totalement submergé par son amour qu’il ne cessa de pleurer 
et ne put parler pendant trois jours. Il n’est pas hors de pro-
pos de signaler ici que ces villageois qui étaient persuadés que 
Swami Krishna Dassji n’était autre que Sant Singhji n’étaient 
pas des êtres émotifs et sans instruction. Il y avait, parmi eux, 
de nombreuses personnes instruites, d’un haut rang social parmi 
lesquelles un commissaire principal de police, un commandant 
dans l’armée, un fonctionnaire du département des langues de 
l’université de Patiala et un grand nombre de personnes bien 
connues.
	 Les histoires et les incidents relatifs à Sant Singhji ont tous 
été rassemblés personnellement par l’auteur de ce livre, qui s’est 
entretenu avec les dévots du village de Jassarh qui ont vécu en sa 
sainte présence pendant des années 24. Selon leurs récits, pendant 
la période où Sant Singhji vivait à Jassarh, Maharaj Krishna 
Dassji vivait simultanément à Shrī Chander Chinar Ashram, à 
Srinagar. Il y a donc une flagrante contradiction entre les dates. 
Lorsque quelqu’un parla à Swamiji de ce paradoxe apparent, il 
répondit : « Vous avez lu le Yoga Vashishtha. Il est possible qu’un 
yogī s’incarne dans différents corps en même temps. » Il nous 
semble que, pour quelque raison, Maharaj Krishna Dassji s’est 
incarné simultanément dans deux corps. Dans l’un de ces corps, 
il a pratiqué intensément la méditation et la sādhanā et, dans 
l’autre, il s’est plongé dans le service désintéressé des pauvres 
et des nécessiteux. Nous avons déjà mentionné les pouvoirs sur-

24	 Lorsque Swami Krishna Dassji eut quitté son corps, tout le village 
éprouva une foi profonde et un grand respect pour Shrī Chandra 
Swamiji et les dévots de ce village, encore maintenant, viennent 
régulièrement à Sadhana Kendra Ashram. De nombreuses fois, ils 
ont invité Swamiji dans leur village et lui ont permis de séjourner 
dans la petite chambre où, de nombreuses années auparavant, 
le mystérieux Sant Singh menait une vie d’austérité et d’extraor-
dinaire service désintéressé.
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naturels de Maharaj Krishna Dassji selon ce que Swamiji nous 
en a dit lui-même.
	 Un jour, l’auteur de ce livre a demandé à Sardar Buddh Sin-
ghji : « Qu’est-ce qui vous prouve que Maharaj Krishna Dassji 
est le Sant Singhji que vous avez perdu ? » Il fit cette belle 
réponse : « Nous ne nous soucions pas de savoir s’il était Sant 
Singhji ou non ; mais c’est uniquement par la grâce de notre 
Sant Singhji que nous avons pu rencontrer deux grands sages 
réalisés, Maharaj Krishna Dassji et Shrī Chandra Swamiji et 
nous prosterner à leurs pieds. C’est une chance extraordinaire 
pour nous tous. » Quelle manière admirable et pénétrante de 
considérer cet incident mystérieux et divin !

Début d’un satsang dans un parc

Revenons maintenant à l’été 1953, durant lequel notre jeune 
Swamiji a vécu pendant cinq mois à Chander Chinar Ashram 
(Srinagar). Le soir, il avait l’habitude d’aller marcher dans un 
parc situé à 500 mètres de l’āshram. Il marchait pendant qua-
rante minutes et, ensuite, restait assis tranquillement sur un 
banc, dans un endroit isolé, pendant vingt minutes environ. 
C’était une habitude presque quotidienne.
	 Un soir, alors que Swamiji était assis tranquillement, deux 
hommes âgés vinrent s’asseoir sur son banc. Bien que semblant 
attirés et impressionnés par la présence intense du jeune moine, 
ils restèrent silencieux. Ils revinrent le lendemain et le surlen-
demain ; ils se sentaient en paix auprès de lui. Le quatrième 
jour, l’un des deux messieurs, Paṇḍit Agyaram Dogra, ne put 
se retenir plus longtemps. Humblement, il présenta son col-
lègue et lui-même à Swamiji. Paṇḍit Agyaram Dogra et Sar-
dar Hari Singhji, âgé de quatre-vingt-cinq ans environ, étaient 
d’anciens hauts fonctionnaires de l’État de Jammu-et-Cache-
mire. Ils étaient venus passer l’été au Cachemire. Paṇḍitji était 
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un Ārya-Samājist 25 qui avait des dispositions spirituelles. Mais, 
en 1947, lors de la partition, lorsque des centaines de milliers de 
personnes honnêtes et innocentes furent massacrées de sang-
froid lors des émeutes intracommunautaires et que des millions 
de gens supportèrent des souffrances indicibles, sans qu’il y eut 
faute apparente de leur part, sa foi en Dieu fut ébranlée. Il cessa 
de pratiquer trikāla-sandhyā 26, son mental fut assailli de doutes 
concernant la théorie du karma et sa confiance en Dieu qu’il 
croyait juste, miséricordieux et tout-puissant fut ébranlée.
	 Après s’être présenté, Paṇḍitji demanda à Swamiji son nom, 
son lieu de résidence, s’enquit des études qu’il avait faites et lui 
demanda pourquoi, si jeune, il était devenu moine. Puis, il lui 
posa d’autres questions sur la souffrance, Dieu, etc. Swamiji lui 
donna des réponses courtes, simples, limpides et convaincantes, 
approximativement en ces termes :

Swamiji : J’ai entendu l’appel de Dieu, un appel irrésistible. Je ne 
peux pas l’ignorer, encore moins l’étouffer. Il faut que je Le voie. 
J’ai pris la résolution de Le réaliser directement. Une aspiration 
irrésistible à Le découvrir s’est emparée de moi.

Paṇḍitji : Où est Dieu ? Comment savez-vous qu’Il existe ? 
Pourquoi gaspiller votre vie à chercher quelque chose qui n’est 
peut-être qu’un mythe ?

Swamiji : Je ne connais pas Dieu. Je ne sais ni qui Il est ni ce qu’Il 

25	 Ārya Samāj est un mouvement spirituel réformateur fondé par 
Swami Dayananda Sarasvati en 1875. Il croit en une trinité fon-
damentale : Dieu, Prakriti et l’âme, contrairement au Vedānta 
non-duel.

26	 trikāla-sandhyā est une pratique hindoue qui consiste à prier Dieu 
et à lui rendre un culte trois fois par jour.
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fait. Je ne connais même pas grand-chose au sujet de ce monde. 
Mais j’ai foi en Dieu et dans les paroles des saints et des sages. 

Paṇḍitji : Pourquoi y a-t-il tant de souffrance dans le monde créé 
par Dieu ? Les inondations font des ravages là où l’on n’a pas 
besoin d’eau, emportant les hommes et le bétail, détruisant les 
récoltes et les propriétés ; mais, là où l’on manque d’eau, Il pro-
voque la sécheresse ; les récoltes se dessèchent et les gens souffrent. 
En outre, il y a des gens qui meurent de faim et d’autres qui se 
sont tellement enrichis par tous les moyens possibles que leur 
mode de vie, d’un luxe extravagant, égale celui des rois et des 
dirigeants. Comment Dieu qui est juste et miséricordieux, peut-Il 
tolérer tout cela ?

Swamiji : Je pense que c’est l’homme lui-même qui est respon-
sable de ce chaos et de toute cette souffrance. Les divers dys-
fonctionnements dans la société et la dégénérescence des valeurs 
morales sont en grande partie responsables de la souffrance 
humaine. Dans sa folle poursuite de toujours plus de confort et 
de commodités, l’homme a pollué l’atmosphère et il est en train 
de rendre sa propre vie de plus en plus misérable. Il a abattu 
les arbres des forêts et perturbé ce qu’aujourd’hui, on appelle 
« l’équilibre écologique » de la nature, provoquant inondations 
et sécheresses. Son égoïsme a dépassé les bornes et l’a condamné 
à devenir violent, agressif et militant, créant pour ainsi dire un 
enfer sur cette terre.

Paṇḍitji : Pourquoi n’agissez-vous pas pour le bien d’autrui ? 
Servez vos parents, votre société et votre pays ! N’est-il pas égoïste 
de rechercher votre propre salut ?

Swamiji : J’apprécie vos nobles idées. Je ne suis pas contre vos 
observations et vos suggestions. Mais tous les hommes, en ce 
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monde, n’ont pas les mêmes sentiments, les mêmes idées et les 
mêmes tendances innées. Il y en a qui vivent et meurent en égo-
ïstes ; ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez. Il y en a 
qui vivent et meurent pour leur propre famille. D’autres, moins 
nombreux, sacrifient leur vie pour leur pays et ne se soucient 
de rien d’autre. Mais il y en a d’autres encore, quoique très peu 
nombreux, qui vivent pour réaliser Dieu, l’ultime Vérité. Dire 
que ces élus sont des égoïstes serait absurde et injustifié. L’appel 
de l’Immortalité et de l’Infini, qui est inné chez l’homme, est 
irrésistible. C’est un fait indiscutable. 

	 Il était tard maintenant et l’obscurité tombait. Ils se dirent 
bonsoir et se dispersèrent. Le lendemain, lorsque Swamiji arriva 
au parc, Paṇḍitji et Sardarji étaient déjà là. Visiblement, ils atten-
daient celui auprès de qui ils avaient ressenti une paix manifeste 
et une certitude qui pouvait répondre aux questions de leur cœur 
et écarter les doutes qui les perturbaient.
	 Très vite, ces réunions au parc devinrent presque quoti-
diennes. Outre ces deux messieurs, d’autres hommes appar-
tenant à différents milieux, parmi lesquels un fonctionnaire 
musulman à la retraite et un haaji 27 soufi responsable d’une 
entreprise de transport, furent attirés eux aussi et commen-
cèrent à assister à ces causeries spirituelles informelles. Ce qui 
était beau, c’était que tous, avec un esprit ouvert, participaient 
aux discussions qui se déroulaient dans une atmosphère très 
cordiale et amicale, sous la direction de Swamiji. Les réponses 
brillantes et convaincantes de Swamiji, s’appuyant sur des ex-
plications scientifiques touchaient et séduisaient également 
les esprits rationnels des intellectuels et les cœurs des émotifs. 
La sainte présence de Swamiji était devenue une sorte de festin 
spirituel dont ces âmes affamées se délectaient de plus en plus. 

27	 Haaji: celui qui a fait le pèlerinage à La Mecque (N.d.T.).
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Bientôt, beaucoup de gens devinrent ses amis et commencèrent 
à l’inviter chez eux pour lui témoigner leur dévotion, invi-
tations qu’il acceptait le plus souvent. Pour beaucoup de ces 
amis, cette relation dévotionnelle avec Swamiji devint leur bien 
le plus cher qu’ils gardèrent précieusement jusqu’à leur dernier 
jour.
	 Sardar Hari Singhji compte parmi les nombreuses per-
sonnes qui devinrent des dévots fervents de Swamiji. Il avait 
commencé sa carrière en tant que travailleur manuel mais, 
grâce à son travail acharné et à son honnêteté, il gravit les 
échelons jusqu’à devenir haut fonctionnaire de l’État de Jam-
mu-et-Cachemire. C’était un homme pieux, au cœur plein de 
compassion. Il avoua en toute innocence à Swamiji : “ Je pra-
tique le japa mais mon mental vagabonde. ” Plusieurs fois, il ré-
véla à Swamiji une étrange expérience qu’il avait faite. En rêve, 
il avait vu une magnifique assemblée de renonçants dont un 
grand nombre avaient les cheveux noués en tresses ; Swamiji 
était parmi eux.
	 Des années plus tard, alors qu’il était au seuil de la mort, prêt 
à partir pour son voyage dans l’au-delà, il apparut à Swamiji 
dans son corps astral. À propos de cet incident, Swamiji nous 
raconta un jour : 

« Je vivais sur l’île boisée près de Haridwar.  Une fois, 
je me réveillai à minuit, sentant une présence dans ma 
hutte. Lorsque j’ouvris les yeux, je vis Sardar Hari Singhji 
assis en tailleur sur le sol et me faisant face. Il souriait 
et semblait en paix, mais il ne parlait pas. Après quinze 
minutes environ, il disparut. Le lendemain matin, je ra-
contai l’incident à un dévot qui venait de Jammu. Le soir 
même, je reçus un télégramme annonçant que Sardarji 
avait quitté son corps la nuit précédente. » 
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Extase dans une grotte 

Pendant toute la durée du séjour de Swamiji à Srinagar, le mili-
taire sikh namdhari qui avait voyagé en bus avec lui continua 
de lui rendre visite le dimanche. Un jour, il proposa à Swamiji de 
visiter un temple à l’intérieur d’une grotte dans laquelle se trou-
vait un Shiva-liṅgam naturel. Il logeait dans un camp militaire 
au village de Khrew, à quelques kilomètres de Srinagar. Le vil-
lage était situé au pied d’une colline ; le « temple » se trouvait 
près de son sommet, dans une crevasse. Les habitants des vil-
lages alentour connaissaient l’existence de ce temple. Quelques 
Paṇḍits cachemiris avaient également l’habitude de s’y rendre 
une fois par an pour y offrir un culte au Seigneur Shiva. Il fallait 
gravir une pente raide durant trois kilomètres pour parvenir à 
trouver, avec l’aide d’un guide du village, l’entrée de la grotte, 
qui était très étroite et peu visible. Swamiji accepta l’invitation 
du sardarji à se rendre avec lui à cette grotte. Swamiji lui-même 
a raconté ainsi cet incident : 

« Nous avons embauché un guide du village qui nous in-
forma que nous risquions de rencontrer des ours sauvages 
près de cette grotte. En hiver, certains ours s’y abritaient 
même. Le guide nous raconta aussi qu’un jour, un moine 
qui était au Tibet avait eu une vision de cette grotte et qu’il 
était venu y pratiquer sa sādhanā pendant quatre mois. 
Le guide prit avec lui quelques objets tels que des bâtons, 
des chiffons et du pétrole pour allumer un feu si néces-
saire afin d’effrayer les ours sauvages. Il prit également 
une torche électrique et une lampe, disant que la grotte 
était toujours dans l’obscurité. Pour nous restaurer, nous 
avons emporté une gourde de lait et des casse-croûte. Il 
nous fallut approximativement une heure et demie pour 
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atteindre la grotte. Heureusement, nous n’avons pas ren-
contré d’ours. Comme l’entrée de la grotte était très étroite, 
une seule personne à la fois pouvait y pénétrer en s’éclai-
rant avec une lampe. Le guide entra d’abord et alluma une 
lampe à l’intérieur. L’un après l’autre, nous l’avons suivi, 
à la lumière de cette lampe. À l’intérieur, la grotte était 
si spacieuse que cinquante à soixante hommes pouvaient 
s’y tenir assis. 
	 « Dès que j’entrai dans cette grotte, je ressentis une 
présence très puissante qui arrêta toutes mes pensées 
et suscita quelques mouvements subtils d’énergie dans 
mon corps. Je dus m’appuyer sur le sardarji pour faire 
quelques pas à l’intérieur de la grotte, après quoi je 
dus m’asseoir brusquement sur le sol qui était humide. 
Mes yeux se fermèrent malgré moi et mon attention se 
porta rapidement sur l’ājñā chakra (le centre situé au 
milieu du front). Je commençai à avoir des visions de 
différents saints, sages et ṛiṣhis. J’oubliai complètement 
mon corps. Parmi les saints et les sages que je vis durant 
cette extase d’environ quinze minutes, je pus reconnaître 
seulement Achārya Shrī Chandraji. Deux de ces saints 
aux crânes rasés ressemblaient à des moines tibétains 
et trois ou quatre d’entre eux, vêtus de firans (longues 
robes blanches) et coiffés de turbans, ressemblaient à des 
ṛiṣhis cachemiris. La vision de chacun de ces sages a duré 
peut-être quelques secondes. Je me sentis transporté par 
ces visions et rempli d’une joie intérieure que les mots ne 
peuvent pas décrire. Au bout d’une quinzaine de minutes, 
mes yeux s’ouvrirent doucement et je regardai autour de 
moi. Je découvris le guide et le sardarji assis tranquil-
lement auprès de moi. Ils pensaient que j’étais en train 
de méditer. Ma respiration était devenue très très lente. 
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Après avoir ouvert les yeux, pendant quelques instants, 
je vis trouble et je pus à peine parler. Je sentais que mon 
corps physique était très faible. 
	 « Peu à peu, disons cinq minutes plus tard, je me sentis 
dans mon état normal et je me levai.
	 « Le guide nous montra le Shiva-liṅgam ; il n’avait pas 
été formé de main d’homme et faisait naturellement par-
tie du rocher situé à peu près au milieu de la grotte. Le plus 
extraordinaire était qu’à intervalles réguliers, une goutte 
d’eau tombait du plafond rugueux de la grotte exactement 
au sommet du Shiva-liṅgam. Quelques gouttes tombaient 
également ici et là sur le sol qui, pour cette raison, était 
humide. La température à l’intérieur de la grotte devait 
avoisiner les 20°C au mois de juin.
	 « À l’opposé de l’entrée de la grotte, il y avait un étroit 
passage qui devait mener quelque part. Nous avons essayé 
d’y jeter un coup d’œil en nous éclairant avec la torche 
mais le rayon de lumière n’allait pas au-delà de 3 mètres. 
Notre guide nous dit que certaines personnes croyaient 
que ce passage allait jusqu’au Tibet. Après être restés dans 
la grotte pendant environ une heure, nous sommes sortis 
et avons mangé notre casse-croûte sous un arbre. Nous 
nous sommes ensuite reposés à peu près une heure et nous 
sommes redescendus de la colline jusqu’au village. J’avais 
envisagé de rester dans cette grotte pendant quelques mois 
et d’y pratiquer ma sādhanā. J’ai posé certaines questions 
à notre guide à ce sujet. Il m’a répondu qu’il n’y avait 
aucune source près de cette grotte. Le moine tibétain qui 
y avait séjourné pendant quatre mois devait descendre 
de la colline pour aller chercher de l’eau potable à deux 
kilomètres. 
	 « À partir du village, nous avons rejoint à pied la route 
principale où nous avons pris le bus. Nous sommes arrivés 
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à Srinagar dans la soirée. Le soir même, je parlai à Swami 
Krishna Dassji de mes expériences dans la grotte ainsi que 
de mon intention d’y faire un séjour mais Maharajji m’en 
dissuada. Il me raconta également une histoire intéres-
sante à propos de l’un de ses jeunes dévots cachemiris qui 
avait eu miraculeusement la chance de pouvoir échapper 
à un ours sauvage à proximité de la grotte. »

 Pèlerinage à Amarnath et départ 
du Cachemire

Un jour, un touriste venant de Dehradun arriva à l’āshram et 
y séjourna avec sa sœur et les deux enfants de celle-ci. C’était 
un homme riche. Il connaissait Maharajji et voulait vivre auprès 
de lui. Maharajji le présenta à Swamiji. En l’espace de quelques 
jours, il devint un grand admirateur de Swamiji. Chaque fois 
qu’il sortait de l’āshram pour faire du tourisme en bus ou en taxi, 
il insistait pour que Swamiji l’accompagne. C’est ainsi que Swa-
miji put voir les beautés naturelles de la vallée du Cachemire en 
l’espace de huit à dix jours. 
	  À cette époque, chaque année, de juillet à septembre, en-
viron trente mille pèlerins, parmi lesquels des sādhus et des 
moines, arrivaient à Srinagar de toute l’Inde pour participer 
au célèbre pèlerinage d’Amarnath (Amanarth yātrā) 28. La des-
tination de ce pèlerinage est la grotte du Seigneur Shiva, l’un 
des lieux les plus sacrés pour les hindous, situé à environ cent 
vingt kilomètres de Srinagar. C’est dans cette grotte que Swami 
Vivekananda eut la vision du Seigneur Shiva. La grotte ren-
ferme un Shiva-liṅgam de glace qui atteint sa taille maximale 
à la pleine lune du mois d’août. À cette époque, Shrī Chander 

28	 De nos jours, jusqu’à 300 000 pèlerins vont à ce sanctuaire chaque 
année.
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Chinar Ashram prenait en charge le logement et la nourriture 
de nombreux pèlerins-sādhus pendant leur voyage aller-retour 
jusqu’à la grotte. Swamiji, lui aussi, fit ce pèlerinage avec un 
groupe de sādhus. Il ne portait alors, en guise de chaussures, que 
des khaḍauò (sandales de bois sans lanières) et donc il accomplit 
jusqu’au bout ce difficile pèlerinage montagneux chaussé de 
ces khaḍauò.
	 Au mois de septembre, après avoir participé à la célébration 
de l’anniversaire d’Achārya Shrī Chandraji à l’āshram, Swamiji 
décida de quitter le Cachemire où il commençait à faire vraiment 
froid. Les cinq mois que Swamiji avait passés à Srinagar avaient 
permis à Paṇḍit Agyaramji et à Sardar Hari Singhji de devenir 
très proches de lui. Grâce à son influence, Paṇḍitji avait retrouvé 
sa foi en Dieu et avait recommencé à méditer et à pratiquer 
trikāla-sandhyā quotidiennement et régulièrement.
	 La femme de Sardar Hari Singhji, que l’on appelait « Beji », 
était une vieille dame très pieuse. Elle éprouvait un profond 
amour maternel pour Swamiji et l’invitait souvent dans sa mai-
son pour les repas. Bien qu’ayant fait peu d’études, elle était 
une spécialiste reconnue du Guru Granth Sahib et donnait sou-
vent des causeries improvisées sur le Gurubani. De nombreuses 
personnes l’admiraient, lui témoignaient de la dévotion et sou-
vent l’invitaient chez elles. Elles croyaient fermement que son 
intercession auprès du Divin pouvait leur attirer la grâce de 
Dieu, les aiderait à résoudre leurs problèmes et leur confè-
rerait une vie heureuse et spirituelle. Elle consacrait beau-
coup de temps au souvenir de Dieu mais, en même temps, elle 
était très avare. À l’inverse, son époux, Sardar Hari Singhji, 
qui ne consacrait pas beaucoup de temps à la sādhanā, était 
très généreux et charitable. Il aidait financièrement de nom-
breux pauvres, des veuves et des étudiants dans le besoin sans 
le dire à qui que ce soit. À propos de Beji, Swamiji nous raconta 
un jour : 
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« Beji me donna beaucoup d’argent. Elle disait : “ De toute 
ma vie, vous êtes la seule personne à qui j’ai donné de 
l’argent. Je ne sais pas pourquoi ! ’’ Un locataire occupait 
une partie de leur maison. Parfois, lorsqu’il ne payait pas 
son loyer, Beji se querellait avec lui. Alors, Hari Singhji 
lui donnait discrètement le montant du loyer pour qu’il 
le remette à Beji, mais il lui disait de ne pas révéler à celle-
ci d’où il venait. »

	 Beji présenta à Swamiji de nombreuses familles qui furent 
spirituellement inspirées par lui. Beji disait à ses admirateurs 
que l’influence spirituelle de Swamiji avait fait d’elle, qui était 
une femme conformiste en matière de religion, une personne 
libérale et spirituelle qui témoignait le respect qui leur était dû 
à toutes les religions ainsi qu’à leurs saints et sages. 
	 Lorsque Paṇḍitji et Sardar Hari Singhji apprirent que Swamiji 
avait décidé de quitter le Cachemire, ils le prièrent de venir sé-
journer dans leur ville natale de Jammu dont ils firent l’éloge en 
disant qu’elle était appelée « cité des temples » et qu’elle offrait 
de nombreux endroits propices à la sādhanā. Swamiji accepta 
gentiment leur demande. Paṇḍitji lui prit un ticket de bus pour 
Jammu. Il informa aussi Paṇḍit Prem Nath Dogra, un notable de 
Jammu, de la venue de Swamiji et lui demanda de trouver pour 
lui un endroit isolé et tranquille, propice à la sādhanā. Sardarji 
avait aussi demandé à un de ses anciens subordonnés d’accueillir 
chaleureusement Swamiji et de faire les préparatifs nécessaires 
à son séjour en concertation avec Paṇḍit Prem Nath Dogra, qui 
l’aiderait.

Dans un temple à l’abandon

Le jour de son départ de Srinagar, Swamiji, avec un profond res-
pect, toucha les pieds de Maharajji et prit congé de lui. Paṇḍitji 
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et Sardar Hari Singhji lui firent leurs adieux à l’arrêt de bus. 
Lorsque le bus arriva à Jammu, l’ancien employé de Sardarji l’ac-
cueillit avec respect, le conduisit au célèbre temple de Raghunath 
où il passa la nuit et prit soin de lui à tous égards. Le lendemain 
matin, il emmena Swamiji à la périphérie de la ville et lui montra 
un grand nombre d’endroits isolés. Il avait déjà rencontré Paṇḍit 
Prem Nath Dogra à ce propos et celui-ci l’avait assuré que, quel 
que soit l’endroit choisi par Swamiji, on le mettrait à sa disposi-
tion. Après avoir visité une douzaine d’endroits dans Jammu et 
dans ses environs, Swamiji choisit un petit temple vide, dans les 
parages de Veda Mandir. Il n’avait de temple que le nom : il ne 
contenait pas de murti, de statue. Il était resté à l’abandon, sans 
entretien, pendant une longue période. Personne ne le visitait. 
À quelque distance, il y avait un vieux hall en mauvais état qui 
était inoccupé, lui aussi. Le reste du terrain, qui faisait partie 
de Veda Mandir, comprenait plusieurs hectares. C’était presque 
en totalité une zone forestière, sauf à son extrémité où se trou-
vait le logement du gardien de Veda Mandir, Shrī Shastriji et de 
sa famille.  
	 Shrī Mohan Lalji Gupta, un proche dévot de Swamiji a ras-
semblé un bref historique de Veda Mandir et quelques informa-
tions à propos du séjour de Swamiji. Voici ses propres termes :

« Dans les temps anciens, il y avait une épaisse forêt à cet 
endroit. On pouvait y voir un sehjan (arbre sacré), appelé 
communément “ l’arbre à baguettes de tambour ”. Selon 
la tradition populaire, le Seigneur Ram avait coutume de 
s’asseoir sous cet arbre. Au début du vingtième siècle, un 
sage réalisé, Swami Champanandaji venait méditer sous 
cet arbre. Le roi de cet état, Maharaj Pratap Singh, était un 
homme pieux qui avait un grand respect pour les saints et 
les sages. Il venait souvent recevoir le darshan de ce saint. 
Un jour, Swami Champanandaji exprima le désir de faire 
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construire Veda Mandir à cet endroit. Ce généreux roi 
accepta immédiatement et, le 20 décembre 1916, il donna 
environ quatre hectares de terre boisée qui devaient être 
utilisés pour faire progresser l’éducation, construire une 
étable et secourir les pauvres et les orphelins. Swami 
Champanandaji s’occupa alors de la construction du Veda 
Mandir et constitua également un trust qui s’occuperait de 
sa gestion. Les quatre Vedas furent installés dans le Veda 
Mandir. Quand Swamiji arriva, Paṇḍit Prem Nath Dogra 
était le président du trust et Lala Ishwardasji Mengi son 
secrétaire. Paṇḍit Agyaramji et Paṇḍit Labhuramji fai-
saient aussi partie de ses administrateurs.
	 Depuis le décès du sage, Veda Mandir était toujours 
là mais aucune activité ne s’y déroulait. Quand Swami-
ji visita l’endroit, il y avait des buissons tout autour du 
temple. Le matin uniquement, les membres du Rashtriya 
Swayamsevak Sangh (RSS) 29 s’entraînaient sur le terrain 
devant le mandir. À l’est, il y avait un petit temple qui 
ne contenait pas de statues. Quelque temps auparavant, 
le prêtre du Veda Mandir, qui était impliqué dans une 
bataille judiciaire contre le trust, avait emporté la sta-
tue du Seigneur Rama, arguant qu’il l’avait installée à 
titre personnel. Lorsqu’il n’y eut plus ni prêtre, ni statue, 
les gens cessèrent de venir et le temple fut plus ou moins 
à l’abandon. » 

	 Swamiji décida de s’installer à cet endroit. Paṇḍit Prem Nathji 
Dogra s’arrangea pour que ses repas et autres choses nécessaires 
lui soient fournis. Une personne lui apportait sa nourriture ainsi 

29	 Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS) : « Organisation volontaire 
nationale » : groupe nationaliste hindou de droite et paramilitaire. 
(N.d.T.)
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que du lait matin et soir. Après l’arrivée de Swamiji, le lieu revint 
à la vie. Les personnes qui étaient attristées par la disparition de 
la statue du temple réalisèrent peu à peu qu’un homme de Dieu 
vivant était venu habiter cet endroit.

Photo récente du Veda Mandir où Swamiji vécut pendant 3 mois 
en 1953. Les bâtiments ont été rénovés, une nouvelle murti 

a été installée et le temple est à nouveau en état de fonctionner.
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	 Paṇḍit Prem Nathji fournit aussi à Swamiji deux tapis, un 
seau et une grande tasse. Shastriji, le gardien du Veda Mandir, 
préparait les repas de Swamiji et les lui apportait. Le lait était 
fourni par Paṇḍit Agyaramji. Lorsque Sardar Hari Singh et Beji 
revinrent de Srinagar, ils lui envoyèrent souvent des fruits et 
d’autres aliments. Ils l’invitaient aussi à déjeuner chez eux. 
	 Swamiji séjourna à Veda Mandir pendant trois mois environ. 
Les premiers jours, il restait enfermé dans sa petite chambre-
temple, absorbé dans sa sādhanā durant toute la journée, excepté 
lorsqu’il était invité à déjeuner par l’un de ses dévots. À cette 
époque, sa sādhanā consistait principalement en japa, accom-
pagné de méditation et de svādhyāya.
	 Entre-temps, Beji et Paṇḍit Agyaramji avaient présenté Swa-
miji à quelques éminents, respectables et nobles habitants de 
Jammu. Il y avait parmi eux les familles de Shrī R. D. Lakra, 
de Sardar Harnam Singh Sachdeva, du Docteur Mela Ram Cha-
bra, du responsable du Département de la Santé de l’État de 
Jammu-et-Cachemire, de Lal Ishwar Dass Mengi, homme érudit 
et bienfaiteur de la société, du Dr O. P. Mengi, de Sardar Amar 
Singh, commissaire divisionnaire de l’I. A. S. de l’État de Jam-
mu-et-Cachemire, de Thakur Jaffer Singh, de Paṇḍit Labhu Ramji, 
ingénieur en chef, etc. Tous aimaient et respectaient ce jeune 
moine et se mettaient à son service d’une façon ou d’une autre. 
Par ailleurs, quelques chercheurs de Vérité entendirent parler 
de Swamiji par l’intermédiaire de Shastriji, le responsable du 
temple. Parmi ceux-ci se trouvaient Shrī Niranjan Dass Kamo-
tra et Shrī Munshi Ramji, marchand de tissu, aspirants très 
sincères qui rendaient souvent visite à Swamiji. Ils méditaient 
en sa présence et lui demandaient de les guider sur la voie spi-
rituelle. Lala Ishwar Dass Mengi passait chaque jour une demi-
heure dans la chambre-temple de Swamiji à étudier Gītā Rahasya, 
le fameux commentaire de la Gītā écrit par un grand érudit 
et karma yogī, Bal Gangadhar Tilak.
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Les fantômes existent-ils ?

Il ne sera pas hors de propos de mentionner ici un événement 
intéressant qui se produisit durant le séjour de Swamiji à Veda 
Mandir. Un jour, quelqu’un lui posa une question relative aux 
fantômes. Il dit alors : « Je n’ai jamais vu de fantôme mais une 
fois j’ai senti la présence d’une âme désincarnée. » et raconta 
les faits suivants :
	 Alors que Swamiji séjournait à Veda Mandir, un ancien sube-
dar (surveillant dans l’armée indienne) d’un village voisin com-
mença à venir le voir. Au début, il parlait seulement de spiritua-
lité et de religion mais, au bout de quelques jours, il s’ouvrit à lui 
d’un sujet qui le préoccupait : « Swamiji, j’ai un grave problème 
à la maison. Chaque nuit, un fantôme survient et perturbe énor-
mément tous les membres de ma famille, y compris moi-même. 
Ce fantôme entre dans le corps de chacun d’entre nous à tour de 
rôle et nous étouffe. Nous voulons hurler mais c’est impossible. 
Il nous torture ainsi pendant toute la nuit. J’ai fait tout ce que 
j’ai pu pour nous libérer de cette horreur mais en vain. J’ai fait 
venir quelques tantriques qui ont tenté d’exorciser le fantôme 
en pratiquant certains rites tantriques mais ils ont échoué et 
se sont déclarés impuissants. Ils ont dit que le fantôme était 
très puissant et qu’il allait même jusqu’à les troubler. En outre, 
tout ami ou parent qui vient séjourner chez nous est lui aussi 
soumis aux mêmes tourments.
	 « Un médecin compétent qui fait partie de mes amis et ne 
croit pas aux fantômes a considéré que tout cela était dû à une 
sorte de maladie psychique de ma famille. Je l’ai invité un jour 
à séjourner dans ma maison et, à sa grande surprise, il fut sou-
mis aux mêmes tortures durant la nuit. Depuis, il ne nous rend 
plus jamais visite. Nous avons quitté cette maison terrifiante 
pour aller vivre dans un autre village pendant six mois mais 
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le fantôme ne nous a pas épargnés. Il est venu là-bas. Il nous 
suit où que nous allions. » Les yeux pleins de larmes, il conti-
nua : « Swamiji, je suis un courageux soldat et je peux arriver 
à supporter jusqu’à la fin de ma vie cette terrible destinée, mais 
je suis très affligé d’assister au supplice de mes deux enfants. 
S’il vous plaît Swamiji, aidez-moi. J’ai une grande foi en vous. 
Sauvez-moi ! » Swamiji le consola et lui dit : 

« Je ne connais rien à la science des tāntras (tāntric vidyā) 
et je n’ai jamais vu de fantôme. Mais vous avez toute ma 
sympathie et je vais prier Dieu de vous libérer de ce fan-
tôme si fantôme il y a. Revenez me voir dans une semaine 
et dites-moi ce qu’il en est. »

	 Avec une lueur d’espoir, quelque peu rassuré, le subedar 
retourna chez lui. Dix jours plus tard, le subedar revint et après 
s’être prosterné devant Swamiji, il lui dit : 

« Merci. Je ne peux pas exprimer par des mots ma grati-
tude à votre égard. Cela fait tant d’années que cette hor-
reur a commencé et cette semaine, enfin, le fantôme nous 
a laissé quelque répit. Mais, ces deux derniers jours, il a 
recommencé à venir pendant la nuit, bien que maintenant 
il ne nous inquiète pas autant qu’avant. Cette fois, le fan-
tôme est entré seulement dans le corps de mes enfants, et 
il s’en est allé au bout de quelques minutes. Je suis sûr que 
vous pouvez également libérer mes enfants de ce fantôme. 
Je ne voudrais pas vous ennuyer davantage mais je vous 
demande humblement de tout cœur de venir chez moi 
et de passer au moins une nuit dans ma maison. Je peux 
envoyer une tongā (voiture tirée par un cheval) qui vous 
conduirait chez moi et vous ramènerait ici le lendemain. » 
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	 Swamiji accepta de se rendre au village du subedar et d’y 
passer la nuit. Ce faisant, il avait un double objectif : en premier 
lieu, alléger si possible la souffrance de la famille du subedar ; 
en second lieu, expérimenter par lui-même ce qu’est un fantôme, 
même si ce dernier le harcelait ou le tourmentait. 
	 C’est ainsi que, comme convenu, Swamiji arriva en tongā à 
la maison du subedar. Quelques parents et voisins étaient égale-
ment venus pour accueillir Swamiji. Dans la soirée, après le dî-
ner, ainsi que Swamiji l’avait demandé, une séance de sankīrtan 
(chant à la gloire de Dieu) fut organisée dans la grande pièce 
où tous les membres de la famille avaient l’habitude de dormir 
pendant la nuit. Vers 21 H 30, après le sankīrtan, Swamiji dit : 
« Je voudrais dormir seul dans cette chambre où le fantôme vient 
vous déranger. Vous tous, vous dormirez dans la pièce adjacente 
et vous laisserez la porte de communication ouverte. » Tous 
suivirent ses instructions. 
	 Avec sa mémoire très vive, Swamiji nous a raconté dans 
ses moindres détails, cinquante ans plus tard, le déroulement 
palpitant de cet incident : 

« De 21 H 30 à 22 H 30, j’ai médité et ensuite je suis allé 
au lit. À minuit, alors que je n’étais pas complètement 
endormi, j’ai senti une présence dans ma chambre. J’ai 
dirigé le faisceau de ma torche électrique tout autour de 
la chambre. Il n’y avait aucun être visible mais l’impres-
sion que quelqu’un était présent persistait. Après quelques 
minutes, j’ai senti une force invisible qui entrait dans mon 
corps, mais elle en ressortit immédiatement. Au bout de 
quelques secondes, j’entendis les cris d’un des enfants qui 
étaient dans l’autre chambre. Nous nous sommes tous 
levés et nous avons allumé une lampe. Au bout d’une 
minute environ, l’enfant a cessé de pleurer. Nous avons 
alors éteint la lampe et nous nous sommes recouchés. Il ne 
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se passa rien durant le reste de la nuit et nous avons tous 
dormi profondément jusqu’à six heures du matin. Après 
avoir, comme chaque jour, médité et pratiqué le japa, j’ai 
pris mon petit déjeuner et suis retourné à Veda Mandir en 
tongā. Au moment de quitter sa maison, j’ai dit au subedar : 

“ Je vais prier pour vous en espérant que, dorénavant, tout 
rentrera dans l’ordre. ” »

	 Swamiji arriva à Veda Mandir avant le déjeuner. Par la suite, 
pendant quelques nuits, il ressentit la présence de cette âme 
désincarnée dans sa chambre-temple. Mais elle se tint tran-
quille et ne lui fit aucun mal. Au bout d’une vingtaine de jours, 
le subedar rendit de nouveau visite à Swamiji et lui fit savoir 
qu’il était très soulagé car, ces dernières semaines, le fantôme 
avait cessé de leur rendre visite et de les tourmenter. Il lui dit 
que la nuit précédente seulement, le fantôme était venu chez 
lui mais qu’il n’avait tourmenté personne. Le subedar avait des 
larmes de gratitude dans les yeux.
	 Par la suite, lorsque Swamiji quitta Veda Mandir pour aller 
vivre dans une grotte, le subedar lui rendit visite, dix mois plus 
tard environ, et lui fit savoir que, même si le fantôme continuait 
à venir dans sa maison, la fréquence de ses visites diminuait 
progressivement et qu’il ne tourmentait plus personne. Ainsi 
prirent fin les souffrances terribles du subedar et de sa famille, 
simplement par la force de la sincère intercession de Swamiji 
auprès de Dieu et aussi grâce à sa pureté et à sa compassion. 
	 L’observation attentive de cet incident révèle quelques-unes 
des qualités innées de Swamiji : Premièrement, sa compassion 
spontanée, sa bonté naturelle. À peine le subedar l’avait-il im-
ploré de l’aider à alléger les souffrances de sa famille que Swa-
miji s’était mis à prier pour lui et les siens. Comme le dit Saint 
Tulsidas : 
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santa hridaya navanīta samānā
kahā kavina, pai kahā na jānā,
nija dukha dāha dravahī navanīta
par dukha dravahi santa supunīta.
Le cœur d’un saint est tendre comme du beurre.
Mais, alors que le beurre fond de lui-même
Un saint fond (est ému) devant la souffrance d’autrui. 

	 Deuxièmement, son honnêteté et sa franchise. Il dit très 
clairement au subedar : « Je ne sais pas comment on exorcise 
les fantômes ». 
	 Et troisièmement, sa ferme et inébranlable foi en Dieu et 
dans le pouvoir de la prière. Sans l’aide ou la connaissance d’une 
quelconque pratique tantrique, il appela seulement le Seigneur 
suprême et mit toute sa confiance en Lui, avec l’innocence et 
la foi d’un enfant. Le Seigneur, quant à Lui, répondit immédia-
tement et exauça sa prière.
	 La quatrième de ses qualités s’est manifestée par son cou-
rage et sa détermination à connaître la vérité de première main, 
à dévoiler le mystère même au risque de sa propre vie. 
	 C’est seulement grâce à la force de ces rares qualités qu’il put 
devenir un pèlerin sur la « voie sans chemin » et, finalement, 
parvenir à sa destination.

L’expérience de bhikshā

Swamiji nous parla une fois d’un autre incident, amusant celui-
là, qui eut lieu pendant cette période. Lorsqu’un dévot lui de-
manda s’il lui était déjà arrivé de mendier sa nourriture, Swamiji 
se mit à rire et écrivit :  

« Un jour, alors que je séjournais à Veda Mandir, j’eus 
envie de faire l’expérience de bhikshā (demande d’aumône 
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de nourriture). Je dis à Shastriji de ne pas m’apporter mon 
déjeuner ce jour-là et, après avoir terminé ma méditation 
et mon japa quotidiens, je pris mon bol et me dirigeai 
vers un village voisin. Je me tins devant une maison dont 
la porte était entrebâillée et dis à voix haute : “ Hari Om, 
s’il vous plaît, donnez-moi bhikshā ” selon la manière tra-
ditionnelle dont les moines errants mendient leur nour-
riture en Inde. Mais personne ne me répondit, personne 
ne sortit. Je répétai mon appel mais sans succès. J’atten-
dis cinq minutes, debout devant la porte et me dirigeai 
ensuite vers la maison suivante. Sa porte était fermée. 
Je renouvelai mon appel, un peu plus fort cette fois-ci : 
“  Hari Om, s’il vous plaît, donnez-moi bhikshā. ” Au bout 
d’une minute, une vieille femme sortit avec une poignée 
de farine de maïs et me l’offrit. Je refusai gentiment en 
disant qu’il me fallait de la nourriture déjà cuite. Elle me 
répondit qu’elle n’avait pas de nourriture cuite et rentra 
chez elle. Je me dirigeai donc vers la troisième maison. 
« Je répétai mon appel : “ Hari Om, il y a un sādhu à votre 
porte qui demande bhikshā. ” Un jeune homme très fort, 
bâti comme un athlète, sortit de la maison. Il me regar-
da, s’inclina devant moi et me dit d’entrer. Je le suivis à 
l’intérieur de sa modeste maison villageoise. Il m’invita 
à m’asseoir sur un lit de camp et lui-même s’assit sur un 
tapis posé sur le sol. C’était un jeune homme très pieux, 
ayant une foi toute simple en Dieu et également dans les 
saints et les sādhus. D’abord, il m’offrit de l’eau à boire 
et me dit : “ Monsieur, le kichari (du riz mélangé à des 
légumes secs) est sur le feu, en train de cuire. Il sera prêt 
dans quinze minutes. Je vous le servirai alors.” »

	 Entre-temps, il se présenta humblement à moi, disant qu’il 
était soldat et qu’il était venu en permission au village pour voir 
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ses parents. Il était très intéressé par la Réalisation de Dieu et 
semblait avoir lu de nombreux livres religieux et spirituels. Il me 
posa quelques questions pénétrantes au sujet de la Réalisation 
de Dieu et aussi sur la sādhanā qui permet de Le réaliser. Je fus 
ému par la sincérité de son aspiration spirituelle et le guidai 
selon mes connaissances, lui citant l’exemple d’un soldat qui 
était devenu un sādhu et qui était parvenu au sommet de la spi-
ritualité. Il fut content et remarqua en souriant : “ Monsieur, ma 
vie ressemble à celle d’un renonçant, étant basée, comme elle, 
sur la discipline et le sacrifice de soi. J’ai été envoyé à la frontière 
où les échanges de coups de feu sont fréquents entre les troupes 
des deux pays qui s’affrontent. On peut passer de la vie à la mort 
à chaque instant, c’est pourquoi je me souviens du Divin à tout 
moment. ”
	 Le kichari était prêt maintenant. Il me donna de quoi me laver 
les mains et ensuite me servit une bonne portion de kichari avec 
une grande quantité de beurre frais. Il fallait voir une telle foi 
et une si grande dévotion pour y croire ! Cela rendait la nour-
riture encore plus appétissante et délicieuse. Tandis que je me 
restaurais, je me demandais si on m’avait fait l’aumône ou si 
je participais à un festin ! »
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Une Sādhanā très intense

L’attrait de la solitude

A près avoir passé environ trois mois au Veda Mandir, Swami-
ji ressentit l’impérieux besoin de se rendre dans un endroit 

plus isolé et de plonger tête baissée à l’intérieur de lui-même, 
à la recherche de la Vérité. Les exemples donnés par Swami Ram 
Tirtha et Paramahamsa Ramakrishna le rendaient impatient 
d’explorer les profondeurs de la Conscience divine. L’inspiration 
de Babaji insufflait en lui l’esprit d’ « accomplir ou mourir ». 
Vivre sans faire l’expérience directe du Divin lui semblait tota-
lement dénué de sens et insupportable.
	 Un jour, il parla au thakur Jaffar Singh de son intention de 
quitter Veda Mandir pour un endroit plus tranquille et soli-
taire. Le thakur lui parla d’une petite grotte au bord du fleuve 
Tawi, qu’il avait fait remettre en état pour permettre au Guru de 
la reine du district de Poonch d’y méditer. Il dit : « C’est le meil-
leur endroit possible pour la sādhanā, bien qu’elle soit à l’abandon 
depuis plus de dix ans et en mauvais état pour le moment ; je 
vais y faire installer une porte si l’endroit vous plaît et si vous 
décidez d’y séjourner. » Le lendemain matin, il emmena Swamiji 
voir la grotte. Il leur fallut marcher le long du fleuve et escalader 
de gros blocs de pierre. Il n’y avait aucun chemin conduisant à 
la grotte et, bien sûr, pas de route. Il leur fallut plus de quarante 
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Sur cette photo, prise vers 1980, on peut voir les pièces construites 
devant la grotte à peu près dans l’état où elles devaient être 

à l’époque où Swamiji y a vécu. En 1981, une importante inondation 
du fleuve Tawi a emporté ces pièces

Shrī Mohan Lal Gupta assis devant l’entrée de la grotte en 1995, 
avant la construction de l’āshram
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minutes pour ne parcourir qu’un kilomètre le long de la Tawi. 
Laissons la parole à Swamiji : 

« Je suis allé voir la grotte. Une petite pièce avait été amé-
nagée à l’avant, avec une cuisine et une réserve adjacente. 
Les portes en bois de ces pièces et de la grotte avaient été 
emportées par des voleurs. Il ne restait qu’une structure 
de briques et de ciment en très mauvais état. La plate-
forme en béton devant ces pièces était à moitié détruite 
et avait été partiellement érodée par les inondations 
du fleuve qui coulait plus bas, à une distance de trois 
mètres environ, contre la plate-forme abîmée. De l’autre 
côté, une grande partie du lit du fleuve était à sec, encom-
brée de sable et de pierres et, au-delà, sur la rive opposée, 
une forêt dense s’étendait sur plus d’un kilomètre. À cet 
endroit le silence était tel qu’on aurait pu entendre voler 
une mouche. À 500 mètres environ en aval, on pouvait voir 
des gens se baigner. Je me suis assis en silence sur la plate-
forme à demi détruite pendant quinze minutes pour res-
sentir les vibrations de cet endroit et je fus satisfait. Je dis 
au thakur que j’aimais ce lieu et que je reviendrais bientôt 
pour m’y installer. »

	 Swamiji ne se doutait pas en ce temps-là que, cinquante 
ans plus tard, la grotte délabrée serait rénovée par ses dévots et 
donnerait naissance à un bel āshram qui porterait son nom et qui 
serait comme un monument vivant à la mémoire de la sādhanā 
héroïque qu’il entreprit à cet endroit.
	 Le paysage pittoresque autour de la grotte a été décrit par 
Shrī Mohan Lalji Gupta, de Jammu, un fervent dévot de Swa-
miji qui, par la suite, participa à la rénovation de la grotte pour 
la transformer en l’actuel Shrī Chandra Gufa Sadhana Mandir 
Ashram :
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Shrī Chandra Gufa Sadhana Mandir Ashram, construit autour 
de la grotte de Swamiji à Jammu (2015)

Vue devant l’ashram ; les Trikuta Hills sont visibles au loin (2015)



147

U n e  S ā d h a n ā  t r è s  i n t e n s e

«  Les gens croyaient que la Tawi qui coulait devant 
la grotte était la fille du soleil. Les deux rives du fleuve 
étaient bordées d’une couche argentée de sable blanc et, 
au-delà, vers l’est, il y avait une série de petites collines 
couvertes de verdure. Il y avait une forêt dense autour 
de la grotte. Au cœur de la solitude, au milieu d’un vaste 
jardin naturel, la Tawi était comme un enchantement. 
Matin et soir, la musique du fleuve et le gazouillement des 
oiseaux s’unissaient pour composer une douce symphonie 
à la gloire du Seigneur tout-puissant. À gauche de la grotte, 
en direction du nord, se dressaient les Trikuta Hills, lieu 
de résidence de la Mère divine de l’univers, Vaishno Devi 30, 
qui donne paix et protection à tous. »  

	 Swamiji se souvient : 

« Lorsque je décidai de quitter Veda Mandir pour m’instal-
ler dans la grotte, je fus invité à déjeuner par Paṇḍit Prem 
Nath Dogra. Un moine de la Ramakrishna Mission qui 
dirigeait un orphelinat à Srinagar était également présent. 
Lorsqu’il apprit que j’avais l’intention de vivre dans cette 
grotte au bord de la Tawi, il m’interdit d’y aller et me dit 
que quelqu’un viendrait me tuer pendant la nuit. Mais cela 
ne me fit pas changer d’avis et je suis encore vivant ! »

	 Dès le début, Swamiji était prompt et résolu dans ses des-
seins et actions, une qualité que nous pouvons encore observer 
dans sa vie quotidienne à ce jour. Donc, le lendemain à neuf 
heures, Swamiji quitta Veda Mandir pour la grotte. C’était au 
mois de décembre 1953. Selon les propres termes de Swamiji : 

30	 Vaishno Devi : Lieu de pèlerinage populaire pour les hindous, 
consacré à la déesse Durga. Environ dix millions de pélerins 
le visitent chaque année.
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Premiers jours dans la grotte
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« Il faisait vraiment très froid au bord du fleuve, en par-
ticulier le soir. Je n’avais pas de vêtements chauds, pas 
de literie. Le soleil a disparu derrière la colline à quinze 
heures et à dix-neuf heures, il faisait nuit. Vers 19 H 30, 
j’entrai dans la grotte. À cette époque, je portais seule-
ment un dhotī (morceau d’étoffe que l’on drape autour de 
la partie inférieure du corps) pareil à ceux que l’on peut 
voir sur les photos de Swami Ram Tirtha. Je dus couper en 
deux mon dhotī, utilisant un des morceaux comme dhotī et 
le second comme rideau que je fixai à l’entrée de la grotte, 
à l’emplacement prévu pour une porte (qui avait disparu).
	 « Vers vingt heures, un dévot, Shrī Munshi Ramji, ar-
riva à la grotte avec un ouvrier qui portait des articles de 
literie. Je fus surpris et lui demandai comment il avait pu 
arriver jusque-là avec la literie. Munshi Ramji me dit que, 
depuis de nombreux jours, il projetait de me l’apporter. 
Mais, ce jour-là, vers quatorze heures, il eut le sentiment 
irrésistible qu’il était urgent de mettre son projet à exécu-
tion. Il était marchand de tissus. Il prit une pièce de tissu 
dans son magasin, la donna à un tailleur et lui demanda 
de fabriquer une couette, un matelas et un oreiller, ce qu’il 
réalisa en deux heures. Il fourra lui-même le coton dans les 
enveloppes de tissu et tout fut prêt à 18 H 30. Il se rendit 
alors à Veda Mandir où il apprit que je vivais maintenant 
dans une grotte, au bord de la Tawi, près de la station 
hydraulique. Avec grand courage, il parvint à  trouver 
la grotte dans l’obscurité et il me donna tout ce qu’il avait 
apporté. J’étendis le matelas de coton et le drap sur le sol et 
voulus lui rendre l’oreiller et la couette qui était enroulée. 
Mais, il refusa de les reprendre et repartit chez lui, disant 
qu’il faisait nuit et que le chemin n’était pas facile. 
	 « Le même jour, Paṇḍit Agyaram me fit parvenir par 
le gardien de Veda Mandir un tapis, un seau et une grande 
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Devant l’entrée de la grotte (dans les années 1950)

Vue panoramique devant la grotte (2015)
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boite de panjīri (une préparation nourrissante à base de 
farine de blé, de sucre et de ghee).
	 « Le lendemain matin à six heures, après avoir pris 
mon bain, je me suis assis dans la grotte pour méditer. 
Lorsque je sortis de la grotte à neuf heures, je fus très 
surpris de trouver de nombreux articles déposés dans 
la pièce adjacente : des légumes secs, de la farine, du riz, 
un agīnthī (sorte de four à bois dont se servent les villa-
geois), un sac de charbon, des pommes de terre et une 
boîte d’allumettes. Il y avait également quelques ustensiles 
pour cuisiner et d’autres choses encore. Je me demandai 
qui avait pu déposer tout cela. À 11 H 30, j’allumai le four, 
préparai du kicharī et le mangeai. C’était la première fois 
que je mangeais une nourriture préparée de mes mains. »

	 À 17 ou 18 heures, Shrī Munshi Ramji arriva du village et dit 
à Swamiji que c’était lui qui, avec l’aide de deux ouvriers, avait 
apporté toutes ces choses et les avait mises dans cette pièce. Il 
ajouta : « La nuit dernière, vous m’avez dit que vous observeriez 
le silence à partir du lendemain matin. J’ai pensé : “ Qui donc 
pourrait lui apporter ce dont il a besoin jusqu’à cet endroit éloi-
gné et difficile d’accès ? ” Je savais déjà comment aller à la grotte. 
Donc, inspiré par Dieu, j’ai apporté toutes ces choses. Vous étiez 
en train de méditer à l’intérieur de la grotte, nous avons pensé 
qu’il ne fallait pas vous déranger, c’est pourquoi, sans faire de 
bruit, nous avons déposé le tout dans cette pièce. »
	 Nous pouvons observer que Baba Bhuman Shahji, qui tou-
jours protège ses dévots et subvient à leurs besoins, ne permit 
pas que son cher Chandra Swami se trouve en difficulté, ne 
serait-ce qu’un seul jour. En fait, il n’y avait pas que Swamiji qui 
était en quête de Dieu. Dieu, Lui aussi, suivait le jeune moine 
d’encore plus près ! Tout comme une mère court après son enfant 
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avec de délicieuses friandises dans ses mains, Dieu veillait au 
bien-être de Son dévot à chaque pas de son voyage.
	 Qui ne serait ému à la pensée de l’innocente et totale 
confiance en Dieu du jeune Swamiji ainsi que de la sollici-
tude maternelle de Dieu à son égard ? Qui peut comprendre 
la douceur du Seigneur infini qui a insufflé amour, compassion, 
et bonté dans le cœur des êtres humains ? Voyez ce qu’un hymne 
du Gurubani dit à propos de la manière dont le Guru protège 
le disciple :

Guru kā bachan base jī nāle…
« Le saint Nom de Dieu donné par le Guru soutient 
et accompagne le disciple en toutes circonstances. 

L’effet produit par le Nom divin ne peut être noyé dans l’eau 
ni brûlé par le feu. 

Ô mental, atteins la Béatitude divine par le souvenir 
de Dieu ! Il te protège à chaque souffle. Il te protège ici 

et dans l’au-delà, à chaque instant et en tous lieux.

Il fournit appui au boiteux et richesse au pauvre. 

Semblable à une mère qui nourrit son enfant de son propre 
lait, Il prend soin de Ses dévots. 

Nanak s’exclame : Pareil à un bateau perdu au milieu 
de l’océan, par Ta grâce, je T’ai trouvé, Toi, mon point 

d’ancrage. »

	 Swamiji continua de préparer lui-même sa nourriture pen-
dant un mois environ après son arrivée dans la grotte. Par 
la suite, la famille de son fervent dévot Shrī R.D. Lakra lui fit 
porter quotidiennement son déjeuner ainsi que du lait. Pendant 
toute sa vie de sādhaka, il ne prit qu’un repas par jour. Le soir, 
il ne prenait que du lait.
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La présence d’Hanumanji dans 
la grotte de Jammu

Nous avons appris de la bouche de Swamiji lui-même qu’un 
esprit invisible d’Hanumanji était présent dans la grotte. En 
Inde, Hanumanji est considéré comme une divinité très pure 
et très puissante et l’on sait qu’il est impossible pour une per-
sonne ordinaire de supporter la force de sa présence. Au début, 
Swamiji, lui aussi, fut un peu effrayé de cette mystérieuse pré-
sence à l’intérieur de la grotte mais, rapidement, il surmonta 
sa peur et aucun incident fâcheux ne survint. Durant son séjour 
de plusieurs années dans la grotte, l’esprit d’Hanumanji ne fit 
aucun mal à cette âme pure et évoluée. Il ne la troubla même 
pas. Swamiji nous a raconté l’incident suivant : 

« Chaque fois que M. Lakraji s’absentait de Jammu, il 
s’arrangeait pour qu’on m’apporte quotidiennement du 
lait. Un vieil homme à la retraite, qui venait quotidienne-
ment prendre son bain dans la Tawi, se chargeait de me 
l’apporter. À cette heure-là, je méditais à l’intérieur de 
la grotte. Je laissais ouverte la porte de la pièce à l’avant 
de la grotte. Le vieil homme déposait discrètement le lait 
dans cette pièce, puis il s’en retournait. Un jour, je ne sais 
pourquoi, après avoir déposé le lait dans cette pièce, il vou-
lut savoir ce que je faisais à l’intérieur de la grotte. Sans 
faire de bruit, il souleva le rideau qui masquait l’entrée 
de la grotte. Il vit alors (selon ses dires) Hanumanji, une 
massue à la main, dans une attitude très agressive. Il fut 
terrifié. Mais je ne m’étais rendu compte de rien : j’étais 
en train de méditer. Dès que cet homme fut de retour chez 
lui, il fut saisi d’une fièvre qui gagna aussi son cerveau. 
Toutes lumières allumées, il passa la nuit entière à faire 
les cent pas dans sa chambre. Pendant deux jours, il ne 
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parla à personne. Il cessa également de m’apporter du lait. 
Le quatrième jour, sa femme et son fils l’accompagnèrent 
jusqu’à ma grotte. Il était devenu très faible et avait du mal 
à marcher. Ils le tenaient par la main et avaient dû l’aider 
à venir jusqu’à moi. En arrivant, ils touchèrent mes pieds, 
répétant : “ S’il vous plaît, pardonnez-lui ” et ils se mirent 

Chez Shrī R. D. Lakra à Jammu  
au début du séjour de Swamiji dans la grotte
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à pleurer. J’étais en silence. Lorsque, par gestes, je leur 
demandai ce qui s’était passé, ils me racontèrent toute 
l’histoire. Ils me dirent aussi que, par moments, il était 
possédé par la colère d’Hanumanji et qu’il insultait les 
membres de sa famille. Auparavant, il avait toujours été 
d’un tempérament paisible.
	 « Ils étaient venus me voir un dimanche. Je leur écri-
vis : “ Ne vous inquiétez pas. Cela va s’arranger. Après-
demain qui sera un mardi (jour prescrit pour rendre un 
culte à Hanumanji), rendez vous au temple d’Hanumanji, 
faites-lui une offrande (naivedya) et demandez-lui par-
don. Recommencez chaque mardi jusqu’à ce que le malade 
se rétablisse. ” 
	 « Allant au temple et faisant ce que j’avais conseillé, 
le vieil homme commença à aller mieux. Peu à peu, il 
retrouva son état normal et, pendant une courte période, 
il recommença à m’apporter du lait. Mais, au bout de six 
mois, il mourut. »

	 Ayant eu connaissance de ces faits, l’auteur de ce livre de-
manda à Swamiji : « Maharajji, pourquoi tout ceci est-il arrivé ? 
Hanumanji est la divinité qui incarne la pureté, le sevā et la dé-
votion. » Swamiji répondit : 

« Il y a beaucoup de faits que vous ne pouvez pas expliquer 
par la logique. Ils ne sont pas contraires à la logique mais 
ne peuvent pas non plus être expliqués par elle. Je n’ai pas 
la connaissance de ces choses. Paṇḍit Nityanandji, le cé-
lèbre tantrique du Cachemire, m’a dit que quelqu’un avait 
pratiqué un anuṣthāna  ou un rituel dans cette grotte pour 
essayer de contrôler Hanumanji mais qu’il avait échoué. 
C’est pourquoi l’esprit d’Hanumanji en colère demeure 
dans cette grotte.
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	 « Au début de mon séjour dans cette grotte, Hanumanji 
a commencé à entrer dans mon corps aussi. Tous les dix 
ou quinze jours, il entrait dans mon corps qui se mettait 
à trembler de la tête aux pieds. Les deux ou trois pre-
mières fois, j’ai été un peu effrayé. À ce moment-là, je ne 
savais pas qu’il s’agissait d’Hanumanji. Il venait la nuit. 
J’étais en silence en ce temps-là. Le jour, je me deman-
dais : “ Qu’est-ce que cela et pourquoi cela arrive-t-il ? ” Je 
fis cette expérience trois ou quatre fois. Lorsqu’il entrait 
dans mon corps, je souhaitais qu’il en sorte immédia-
tement. Je pratiquais le japa mais il ne s’en allait qu’au 
bout de trente ou quarante minutes. Je réfléchis ensuite 
à la question et arrivai à cette conclusion : “ Qu’il vienne 
donc ! Il ne me fait aucun mal. Pourquoi aurais-je peur ? ” 
Alors, peu à peu, ses visites s’espacèrent. Il ne venait plus 
qu’une fois tous les six mois. Finalement, il cessa d’entrer 
dans mon corps. L’incident avec le vieil homme survint 
trois ou quatre ans plus tard. »

	 Un autre incident qui arriva des années plus tard laisse 
supposer que l’esprit d’Hanumanji était toujours présent dans 
la grotte. Swamiji le relate ainsi :

« En 1957, lorsque je quittai la grotte pour vivre tempo-
rairement sur l’île boisée à Haridwar, je laissai la place 
à un brahmachārī car il restait quelques affaires et provi-
sions dans la grotte. Ce brahmachārī venait de la région du 
Garhwal, dans l’Himalaya et je ne le connaissais pas bien. 
Je lui dis : “ Je vais à Haridwar pour vivre peut-être dans 
le jhāḍī. Je vous donnerai des nouvelles. Si vous voulez, 
vous pouvez me rejoindre ; ou vous pouvez rester ici si 
vous vous y sentez bien. ”
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	 « Il n’avait pas entendu parler de l’incident concernant 
Hanumanji et le vieil homme. Une fois arrivé à Haridwar, 
je construisis une hutte en chaume dans le jhāḍī. Je lui 
écrivis une lettre pour lui dire qu’il pouvait rester dans 
la grotte s’il le voulait. Il me rejoignit dans le jhāḍī et resta 
dans la hutte pendant plusieurs mois. Il me raconta alors 
l’expérience qu’il avait faite dans la grotte. Il m’expliqua 
que, chaque soir, il chantait l’Hanuman Chālisa, un hymne 
bien connu de quarante strophes à la gloire du Seigneur 
Hanumanji. Le tout premier jour, lorsqu’il alluma le jyot 
(petite lampe à huile avec une mèche) et commença à 
chanter l’Hanuman Chālisa, il eut l’impression que toute 
la grotte et la pièce adjacente se mettaient à trembler. Il 
pensa que peut-être c’était dû à un tremblement de terre. 
Il sortit de la grotte en courant. Mais, à l’extérieur, il n’y 
avait pas de tremblement de terre. Tout était parfaitement 
normal. Il rentra donc dans la grotte mais il ressentit les 
mêmes secousses à l’intérieur et dut sortir précipitam-
ment. Il essaya plusieurs fois de rentrer dans la grotte 
mais, chaque fois, il fit la même expérience. Très effrayé, 
il resta assis à l’extérieur de la grotte durant toute la nuit. 
Par la suite, à chaque fois qu’il essayait de chanter l’Hanu-
man Chālisa, il expérimentait les mêmes secousses. Il cessa 
donc de le réciter. »

	 À propos de ce mystérieux épisode, je demandai de nouveau 
à Swamiji : « Comment pouvez-vous expliquer cet incident ? » 
Swamiji répondit : 

« Je n’ai aucune connaissance de ces choses. Il y a deux 
termes que l’on trouve dans les Upaniṣhads : sarvajñā et 
sarvavid. Sarvajñā signifie omniscient et ne s’applique 
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qu’à Dieu. Le jñānī est sarvavid, il connaît de première 
main l’essence (sāra tattva) qui est le substrat de toute 
chose. Le chercheur spirituel s’intéresse à la Réalisation 
de Dieu, du Divin, et non à la connaissance des secrets 
qui se cachent derrière les phénomènes de ce monde. »

	 Des incidents ci-dessus, on peut déduire que l’esprit d’Hanu-
manji en colère vivait dans cette grotte, mais jamais il ne fit de 
mal à Swamiji. Il semble même qu’il ait aidé Swamiji dans son 
parcours spirituel, comme l’indique l’abondance des expériences 
spirituelles de haut niveau qu’il eut en ce lieu. Nous devons 
nous souvenir que c’était le Divin qui, d’une façon surnaturelle, 
poussait et guidait de mille et une façons ce moine inspiré par 
Dieu dans son voyage spirituel. C’était bien Lui qui avait choisi 
cette grotte parmi une infinité de possibilités, pour la première 
étape de la sādhanā de Swamiji. C’était certainement un choix 
des plus bénis.
	 Récemment, j’ai demandé à Swamiji de bien vouloir nous 
dire si l’esprit d’Hanumanji est toujours présent dans la grotte. 
Swamiji répondit que, maintenant, personne n’en fait l’expé-
rience, ce qui laisse supposer qu’il n’est plus présent en ce lieu. 
Swamiji écrivit également : « Hanumanji est libre de vivre à un 
endroit, libre de le quitter aussi. »
	 Les faits racontés ci-dessus sont des faits surnaturels et nous 
ne pouvons pas, selon les lois ordinaires, en comprendre le pour-
quoi et le comment avec notre intellect limité. 

L’amour du silence

L’installation de Swamiji dans la grotte de Jammu marque une 
étape décisive dans son voyage spirituel. C’est là qu’il s’engagea 
dans sa plus longue et héroïque sādhanā en vue de la Réalisation 
de Dieu. Avec le plus grand sérieux, une discipline stricte et 
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une planification minutieuse, il y consacra pleinement toutes 
ses énergies. 
	 Dès le lendemain de son arrivée à la grotte, Swamiji se mit à 
observer le silence. Ce fut sa première expérience du silence. Il 
commença par l’observer pendant un mois. Après une interrup-
tion d’un jour, il reprit le silence pour un autre mois. Il continua 
ainsi pendant environ six mois. Il évaluait l’effet du silence sur 
sa sādhanā et le résultat lui plut.
	 Il alla ensuite passer l’été à Hari Parbat, une colline proche 
de Srinagar (Cachemire) dont nous reparlerons ultérieurement.
	 Lorsqu’il revint pour passer l’hiver dans la grotte, il observa 
de nouveau le silence pendant un an et demi, cette fois sans 
interruption. Pendant l’été, il ne partit pas pour Hari Parbat 
mais resta dans la grotte, en silence. C’était la première fois 
qu’il gardait le silence sur une longue période. Nous pouvons 
donc constater que la pratique du silence lui est chère depuis 
longtemps et il en est toujours ainsi.
	 Il y a maintenant plus de soixante ans qu’il commença 
à garder périodiquement le silence et, depuis le 15 octobre 
1984, il observe un silence ininterrompu, pour une durée indé-
terminée 31. Regardons maintenant ce que Swamiji lui-même 
écrivit, il y a quelques années, à propos de sa première période 
de silence :

« Il y a environ cinquante-cinq ans, j’ai commencé à obser-
ver le silence après avoir fait vœu de le garder pendant un 
mois. J’ai interrompu mon silence pendant une journée 
et ensuite je l’ai repris pour un mois. Six mois plus tard, 
j’ai fait vœu de rester en silence pendant un an et demi, 
période durant laquelle j’ai pratiqué un mantra jour et nuit 

31	  Swamiji a mis fin à son silence (de 33 années au total) en août 2017 
(N.d.T.).
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presque sans interruption, comme me l’avaient demandé 
les frères Kumara 32. Ensuite, j’ai observé un silence total 
(sans écrire, sans faire de gestes) pendant six mois et, pen-
dant l’autre semestre, je parlais environ deux heures par 
jour. Cela m’a été d’une aide considérable pour ma sādhanā, 
m’a permis de rester concentré et d’éviter les nombreuses 
distractions de l’extérieur. Le silence m’a aidé à plonger 
de plus en plus profondément à l’intérieur de moi-même. 
Progressivement, je suis tombé amoureux du silence. Ac-
tuellement, mon silence est sans motif. Je n’ai pas fait vœu 
de silence. »

	 Récemment, on demanda à Swamiji qui lui avait inspiré 
l’idée de pratiquer le silence comme instrument de sa sādhanā ; 
il répondit : 

« C’était une inspiration venue de l’intérieur. Bien sûr, 
Baba Bhuman Shahji a été l’instigateur et le guide de ma 
sādhanā, du début jusqu’à la fin mais, spontanément, j’ai-
mais le silence dès le début. Durant mes années d’études 
à Dehradun, je rendais souvent visite à deux renonçants 
qui observaient le silence. L’un d’eux était en silence de-
puis douze ou treize ans. Il connaissait très bien la langue 
anglaise. Près de Dehradun, sur la route de Rishikesh, il 
y a un village qui s’appelle Majra. C’est là qu’il vivait. Il y 
avait un autre moine, un ancien juge à la retraite, qui était 
également en silence. Il vivait seul dans un endroit isolé 
près de la route de Nashvilla, à Dehradun, dans une petite 
pièce contigüe à un temple. J’ai vu qu’il allait chercher 
l’eau à un robinet situé à environ 250 mètres de ce temple. 

32	 Ce sujet sera abordé de façon plus approfondie dans la section : 
« Japa Anuṣthāna pendant mille nuits ».
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C’était un grand renonçant. Pour couvrir son corps, il ne 
portait qu’un simple morceau de tissu drapé autour de 
sa taille. Il préparait lui-même sa nourriture. Mon amour 
pour le silence s’est affermi grâce à la fréquentation de 
ces deux renonçants. »

Emploi du temps journalier dans 
son intégralité

Après avoir emménagé dans la grotte isolée de Jammu et s’être 
engagé dans sa première expérience du silence, le jeune moine 
plongea dans les profondeurs de son être intérieur. À cette 
époque, la prière, la méditation, le japa, le prāṇāyāma, la pra-
tique de la « conscience-témoin » et surtout l’abandon total de 
soi et la prise de refuge dans le Divin étaient les composantes 
essentielles de sa sādhanā, fondée sur une aspiration profonde 
et irrésistible à rencontrer Dieu, son Bien-Aimé. Swamiji a écrit 
au sujet de cette période de sa sādhanā : « Il fut un temps où 
je pleurais chaque nuit en pensant à Dieu. Mon oreiller était 
mouillé de larmes. » Une autre fois, Swamiji nous dit : 

« Ma dévotion allait à la fois à Krishna enfant et à la Mère 
Divine (Devi Shakti). Ma sādhanā était principalement 
dévotionnelle bien que j’aie une foi totale dans l’Advai-
ta Vedānta. Lorsque je lisais les Écritures où s’exprimait 
l’amour dévotionnel (bhakti), je me mettais à pleurer. »

	 Un jour, alors qu’un chercheur spirituel observait que la voie 
de la dévotion (bhakti mārga) implique la dualité, Swamiji fit 
cette remarque : « Toutes les voies de sādhanā mettent en jeu, 
certes, la dualité de manière implicite ou explicite ; la dualité est 
présente dans la sādhanā, mais le but final est la Réalisation de 
l’Un sans second. » Aujourd’hui encore, la personnalité divine 



162

Chapitre Trois

de Swamiji manifeste une merveilleuse alliance de dévotion et 
de connaissance.
	 Voyons maintenant quel emploi du temps exigeant mais 
complet Swamiji établit pour lui-même durant les premiers 
temps de son séjour dans la grotte. Nous avons eu la chance de 
découvrir cet emploi du temps, écrit de sa propre main, dans 
un de ses plus anciens journaux intimes.

Emploi du temps quotidien

2 heures du matin : lever
2 H à 3 H : prière
3 H à 4 H : prāṇāyāma 
4 H à 5 H : méditation
5 H à 6 H : brossage des dents, satisfaction des besoins 

naturels, etc.
6 H à 7 H : japa 
7 H à 8 H : petit déjeuner léger, nettoyage, rangement
8 H à 9 H : svādhyāya (étude des Écritures)
9 H à 10 H 30 : vyāyāma (exercices physiques/ āsanas de yoga) 

et bain
10 H 30 à 11 H 30 : nitya karma (pūja/adoration), prière, 

récitation de shlokas (versets des Écritures) et prière 
pour que tous soient heureux

11 H 30 à 13 H : prāṇāyāma (exercices respiratoires) 
et méditation

13 H à 16 H : déjeuner (préparation et prise du repas, vaisselle) 
et repos

16 H à 17 H 30 : accueil des visiteurs ou svādhyāya 
17 H 30 à 18 H 30 : goûter léger (un verre de lait)
18 H 30 à 19 H 30 : vyāyāma (āsanas de yoga)
19 H 30 à 20 H 30 : prāṇāyāma
20 H 30 à 22 H : méditation, japa, prière 
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Mercredi : lessive
Dimanche : réponse au courrier.

	 En supplément à cet emploi du temps, chaque soir, Swamiji 
chantait seul le mahā mantra « Hare Rama, Hare Rama, Rama 
Rama Hare Hare, Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna 
Hare Hare » en s’accompagnant d’un instrument (kaṛhatāls) dont 
il jouait d’une seule main pour marquer le rythme.
	 Dans le même journal intime très ancien, nous avons trouvé, 
écrites de la propre main de Swamiji, quelques informations 
très utiles concernant les différents aspects de la sādhanā dont, 
manifestement, il tint compte lorsqu’il planifia son emploi du 
temps quotidien :

« Les trois énergies mentionnées ci-dessous sont présentes 
en chaque personne :

a)	 Kriyā Shakti : l’énergie grâce à laquelle les actions 
sont accomplies ;

b)	 Bhāva Shakti : l’énergie des émotions et des 
sentiments ;

c)	 Jñāna Shakti : l’énergie de la compréhension, 
de la connaissance.

	 L’évolution complète d’une personne nécessite la puri-
fication de toutes ces énergies qui doivent être utilisées 
pour la croissance spirituelle.

a)	 Pour le développement de kriyā shakti : 
le prāṇāyāma et les exercices respiratoires, 
la prière et la concentration sur le centre du 
nombril.

b)	 Pour le développement de bhāva shakti : 
le sankīrtan, le japa, la prière et la concentration 
sur le centre du cœur.

c)	 Pour le développement de jñāna shakti : 
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svādhyāya (l’étude des Écritures, source 
d’inspiration), le satsaṇg, les discussions 
spirituelles (vichār-vimarsha), la prière, le japa et 
la concentration sur l’ājñā chakra. »

	 Si nous observons de près la vie de Swamiji, nous pouvons 
constater à quel point il a intégré harmonieusement en lui les 
énergies de l’action, de la  dévotion, de la connaissance et la dis-
cipline psycho-somatique du yoga. C’est sans doute la raison 
pour laquelle il est capable de guider efficacement des cher-
cheurs de tempéraments différents et de capacités diverses sur 
les différentes voies menant à la Réalisation de Dieu. Il est aussi 
utile de noter que, dès le début de sa sādhanā, Swamiji donnait 
une juste importance à l’étude des Écritures et à la pratique 
d’exercices physiques et de postures de yoga (yogāsanas) permet-
tant au corps de rester léger et en forme ; il pratiquait en outre 
tous les autres éléments de la sādhanā.
	 Lorsqu’on lui demanda ce qui l’avait motivé pour entre-
prendre une sādhanā si exigeante à un si jeune âge, Swamiji 
répondit : 

« C’était mon amour pour Babaji. C’était aussi grâce à ma 
mère qui était une personne très spirituelle et qui prati-
quait beaucoup le japa. En outre, les impressions prove-
nant des vies passées (samskāras) deviennent actives à un 
certain moment. »

	 Swamiji nous dit que parce qu’il avait commencé l’athlétisme 
très jeune, il lui était difficile au début de s’asseoir en tailleur 
pendant longtemps : 

« Au début, mes jambes étaient très raides. Je ne pouvais 
rester dans la même posture plus de 45 minutes sans res-
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sentir de douleur. Par la suite, grâce à une pratique régu-
lière pendant plusieurs années, je pus rester assis pendant 
trois heures environ dans la même posture. »

	 Lorsque nous examinons le régime de stricte sādhanā de ce 
jeune moine, nous devons nous rappeler qu’il le mit en pratique 
dans des conditions des plus difficiles. Les lignes suivantes de 
la plume de Swamiji nous donnent un aperçu de son mode de 
vie dans la grotte à cette époque :

« Il n’y avait pas d’animaux sauvages, mais je recevais 
la visite de nombreux serpents et scorpions. Souvent, je les 
poussais hors de la grotte. Un matin, en me levant, alors 
que je soulevais la couverture, je découvris un scorpion 
mort. Aujourd’hui encore, scorpions et serpents conti-
nuent à venir à cet endroit. Un grand cobra entra une fois 
dans la salle de méditation 33 pendant la nuit ; un dévot y 
dormait et dut le faire sortir. Maintenant les serpents sont 
peu nombreux parce que le lieu a complètement changé : 
des pièces ont été construites, des pelouses aménagées. 
Tous les buissons sauvages ont été coupés.
	 « Une fois, dans les années cinquante, un vieux singe 
mourant entra dans la grotte où il s’assit. C’était pendant 
la journée. Je le fis asseoir à l’extérieur sur la plate-forme 
et je le nourris durant cinq ou six jours. Finalement, il 
quitta son corps au bord de la Tawi. »

	 Récemment, lorsqu’un de ses très anciens dévots de Jammu 
vint en visite à l’āshram, Swamiji nous raconta l’histoire sui-
vante à propos de son séjour dans la grotte :

33	 Swamiji fait ici allusion à la salle de méditation de Shrī Chandra 
Gufa Sadhana Mandir Ashram construite par ses dévots dans les 
années 1990 autour de la grotte.
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« Notre sœur Sumitra ainsi que sa famille font partie de 
mes plus anciens dévots. Le mari de Sumitra était direc-
teur de banque. Ils ont reçu l’initiation en 1955–1956 
lorsque ce corps vivait dans une grotte à Jammu. 
	 « Je me souviens d’un incident qui arriva en 1956. Un 
soir, le mari de Sumitra me rendit visite. Je descendis au 
bord de la Tawi qui coulait juste devant la grotte pour 
prendre de l’eau. J’avais l’habitude de boire cette eau. 
Alors que je me penchais, un seau à la main, la pierre qui 
était sous mes pieds bascula et je tombai dans la Tawi avec 
le seau. En nageant, je réussis à sortir de l’eau (qui était 
très profonde) mais le seau fut emporté par le courant. 
Le lendemain matin, le mari de Sumitra, qui s’appelait 
Prakash, m’apporta de la ville un seau tout neuf. »

	 Durant son séjour de sept ans dans la grotte, Swamiji eut 
l’occasion de lire un grand nombre de livres spirituels qui lui 
étaient apportés avec amour par l’un de ses dévots de Jammu, 
Shrī Niranjan Dass Kamotra. Swamiji a écrit à son sujet : 

« Kamotraji, de Jammu, était un sādhaka très avancé. Il 
avait des milliers de livres sur la spiritualité, les diffé-
rentes religions, les saints et les sages. Il m’a apporté des 
livres de Ramakrishna, Ramana Maharshi, Aurobindo, 
Jésus et différents mystiques occidentaux et bouddhistes.  
Grâce à lui, j’ai pu lire des livres sur le yoga, sur bhakti et 
jñāna, sur Shankaracharya et d’autres achāryas ainsi que 
le grand livre écrit par Baba Nagina Singh sur les Vedas, 
Vedanuvachan. »

	 Shrī K. M. Kamotraji, fils de Shrī Niranjan Dass Kamotraji 
est, lui aussi, un dévot sincère de Swamiji. Au cours des années, 
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il a partagé avec nous de nombreuses choses concernant Swa-
miji. Il nous a dit que, chaque fois que son père invitait Swamiji 
chez lui, Swamiji aimait jeter un coup d’œil dans son abondante 
bibliothèque spirituelle et qu’il y choisissait différents ouvrages 
pour ses lectures.
	 Swamiji nous a raconté un certain nombre d’incidents amu-
sants concernant son séjour dans la grotte : 

« Un jour, alors que je séjournais dans la grotte de Jammu, 
une famille très opulente vint me rendre visite, amenant 
un enfant. Il y avait un vieux balai cassé dans un coin 
de la grotte. L’enfant tomba amoureux de ce balai. Alors 
que la famille était prête à partir, il ne voulut pas se sé-
parer du balai. Il voulait absolument l’emporter chez lui. 
Sa famille fit tout son possible pour l’en dissuader, disant : 

“ Nous t’achèterons plusieurs balais pareils à celui-là, s’il te 
plaît, laisse-le ici. ” Mais l’enfant était inflexible : il refusait 
d’écouter quoi que ce soit et, finalement, il partit chez lui 
avec le balai cassé. Je dis aux personnes de sa famille : 

“ En un sens, nous sommes tous semblables à cet enfant. 
Nous tombons amoureux des choses de ce monde qui, si 
on les examine d’un point de vue plus élevé, sont en fait 
semblables à ce balai cassé. Lorsque vous devenez mûr, 
spirituellement parlant, vous réalisez cela. ” Au temps où 
je parlais, j’ai raconté cette histoire de nombreuses fois 
durant mes entretiens. »

	 Récemment, l’auteur de ce livre demanda humblement 
à Swamiji de nous donner plus de détails au sujet de son em-
ploi du temps et de ses pratiques spirituelles durant les débuts 
de sa sādhanā. Swamiji eut la bonté d’accepter et cette session 
de questions et réponses s’ensuivit :
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Les dévots de Swamiji organisaient périodiquement un bandhārā 
(repas communautaire de fête) devant la grotte. Swamiji participait 

à la préparation de la nourriture et à l’organisation,  
comme on le voit ci-dessus.
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S.P.V. : Maharajji, il semble que, durant votre enfance, vous 
n’ayez pas vécu dans une atmosphère qui vous aurait aidé à 
vous imposer un tel emploi du temps, aussi complet et aussi 
équilibré. Peut-être même n’aviez-vous jamais fait de prāṇāyāma. 
Qu’est-ce qui vous a guidé en cette matière ?

Swamiji : Comment un sādhaka retiré du monde va-t-il occuper 
toutes ses journées ? Naturellement, il va établir son emploi 
du temps journalier en fonction de ce qu’il a entendu dire ou de 
ce qu’il a lu à propos de la sādhanā. C’est ce que j’ai fait. J’avais 
lu quelques livres et j’avais également observé Swami Krishna 
Dassji qui était très sérieux et sincère dans sa sādhanā et faisait 
chaque chose en son temps.
	 Chaque fois que j’allais à Hari Parbat (Srinagar) pour y prati-
quer ma sādhanā, je passais d’abord deux ou trois jours à Chan-
der Chinar Ashram avec Maharaj Krishna Dassji et je faisais de 
même lorsque je retournais à Jammu. Si j’avais quelque doute 
ou quelque question, je les lui exposais et il m’éclairait. Maharaj 
Krishna Dassji était un grand saint réalisé qui pratiquait lui-
même quotidiennement et régulièrement le japa, la méditation 
et le prāṇāyāma. Il venait parfois à Hari Parbat pour voir si 
j’allais bien. Il vint une fois passer une journée avec moi dans 
la grotte de Jammu et ensuite nous sommes partis ensemble en 
pèlerinage à Vrindavan 34 pendant cinq jours. Je laissai un paṇḍit 
cachemiri, Sham Lal Pir, dans la grotte. Mais il eut peur pendant 
la nuit et alla voir Lakraji pour lui demander d’emporter chez 
lui tout ce qu’il y avait dans la grotte. 
	 Pendant mon séjour dans la grotte, j’ai lu de nombreux livres 
sur les Yoga Sūtras de Patanjali, parmi lesquels Rāja Yoga de 
Swami Vivekananda. J’ai également lu un gros livre en hindi 

34	  Vrindavan : célèbre lieu de pèlerinage associé au Seigneur Krishna.
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Bandhārā devant la grotte de Jammu
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publié par Gita Press (Gorakhpur) sur le yoga de Patanjali qui 
contenait un commentaire détaillé écrit par un renonçant.
	 Je rencontrais aussi de nombreux autres renonçants à Chan-
der Chinar Ashram. Mahant Gobind Dassji, qui était à la tête 
de cet āshram, était lui-même un grand connaisseur du Vedānta. 
Et surtout, j’étais guidé par Babaji, toujours disponible pour moi.

S.P.V.  : Selon votre emploi du temps, vous pratiquiez le 
prāṇāyāma trois fois par jour, trois heures en tout. Quelle sorte 
de prāṇāyāma faisiez-vous ?

Swamiji : Pendant les premiers mois, je pratiquais seulement 
anuloma-viloma prāṇāyāma sans rétention de souffle.  Puis je 
me suis exercé au kumbhaka interne dans lequel, après l’ins-
pir, l’air est retenu à l’intérieur. Après quelque temps, j’ai 
commencé à pratiquer la rétention externe (bāhya kumbhaka) 
dans laquelle, après l’expiration, les poumons restent vides. 
Mais je pratiquais différents prāṇāyāmas à différents moments. 
Pendant la pratique du prāṇāyāma, je fixais mon attention sur 
l’inspir et l’expir.

S.P.V. : Vous nous avez dit précédemment que vous aviez une 
Divinité d’élection (Iṣhṭa) mais vous ne nous avez pas révélé 
son nom. Voudriez-vous s’il vous plaît nous dire de qui il s’agit ?

Swamiji (après un long silence)  : Krishna. Depuis l’enfance, 
j’avais un profond amour pour le Seigneur Krishna. Durant 
mon séjour dans la grotte, j’ai lu la biographie de Chaitanya 
Mahaprabhu, publiée par Gita Press. Cela a renforcé mon amour 
pour le Seigneur Krishna.

S.P.V. : S’il vous plaît, parlez-nous de la façon dont vous méditiez 
à cette époque.
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Swamiji : Je méditais sur la forme du Seigneur Krishna, à l’ājñā 
chakra (centre situé au niveau du front, entre les deux sour-
cils). À d’autres moments, j’utilisais la technique du « témoin » : 
j’observais mes pensées de façon désintéressée en me concen-
trant sur le centre  situé au niveau du cœur. Par ailleurs, du-
rant la journée, pendant mes activités quotidiennes, à certains 
moments, il m’arrivait de pratiquer la méthode du « témoin ».

S.P.V. : Est-ce que, même maintenant, vous continuez à méditer 
sur le Seigneur Krishna ?

Swamiji : Au début, on doit pratiquer. Après, la méditation se 
fait spontanément, sans effort. Il n’est plus nécessaire de faire 
un effort pour méditer sur un objet si celui-ci a été réalisé.

S.P.V. : Où avez-vous appris la méthode du « témoin » ?

Swamiji : C’est Swami Krishna Dassji qui me l’a enseignée. 

S.P.V. : Quel était, au début, le but de votre sādhanā ?

Swamiji : La Réalisation de Dieu tout-puissant, omniscient et 
omniprésent, créateur et soutien de cet univers, dont la douceur 
et la compassion sont infinies, puisque c’est ainsi que l’on voit 
Dieu.

S.P.V. : Mais, aujourd’hui, vous définissez plus souvent Dieu 
comme étant Sat-Chit-Ānanda (Existence absolue, Conscience 
absolue, Félicité absolue).

Swamiji  : Lorsque votre niveau de conscience s’élève, votre 
conception de Dieu devient naturellement plus vaste, plus éle-
vée, plus intégrale.
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S.P.V. : À quels obstacles avez-vous été confronté dans votre 
sādhanā ?

Swamiji  : Il n’y a pas eu d’obstacles réels. Parfois, au cours 
de la sādhanā, la concentration était bonne et parfois moins 
bonne. Vous pouvez appeler cela un obstacle. Il y avait en moi 
la ferme résolution de renoncer totalement à toutes les choses 
de ce monde. Je suivais le planning de ma sādhanā, que ma 
concentration soit bonne ou non. Même lorsque j’étais malade, 
je suivais le même emploi du temps. Je planifiais chaque chose 
que j’avais à faire. Durant ma longue période de réclusion dans 
la grotte de Jammu, à Srinagar et sur l’île boisée, je ne me lais-
sais pas gagner par l’indolence. Je suivais mon emploi du temps 
quotidien de façon stricte. 

S.P.V. : Est-ce que vous ressentiez de la joie dans votre sādhanā ?

Swamiji : Lorsque l’intérêt est profond, la joie vient. La joie 
divine accompagne l’Accomplissement spirituel. Elle est supé-
rieure à toutes les autres formes de joie. Mais on éprouve aussi 
une forme de joie dans la pratique de la sādhanā.
	 Il y avait des hauts et des bas dans ma sādhanā. Cela fait 
partie du processus de l’évolution. L’énergie se déplace sous 
forme d’ondes et non en ligne droite. Parfois, j’avais plus de joie 
à pratiquer ma sādhanā, parfois moins. Parfois, elle devenait 
très intense ; parfois, son intensité diminuait. Mais ma sādhanā 
continuait.

S.P.V. : Est-ce que votre sādhanā vous a fait acquérir des pou-
voirs surnaturels ?

Swamiji : J’avais pour but la Réalisation de Dieu et non l’acquisi-
tion de pouvoirs surnaturels. Cependant, durant mon enfance, je 
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pouvais lire dans le mental d’autrui ou prédire des événements 
sans avoir aucune intention de le faire.

Expériences intérieures et Visions

Le silence, une intense concentration unifocalisée dans la mé-
ditation, ainsi que le détachement et une profonde aspiration 
à connaître directement son Être véritable aidèrent le jeune 
renonçant à s’intérioriser de plus en plus, ouvrant la voie à l’uni-
vers des expériences intérieures. Certaines de ces expériences, 
qui survinrent au début, l’effrayèrent tandis que d’autres, qui 
leur succédèrent, furent tout à fait captivantes. Après ces expé-
riences initiales, sa conscience entra dans un domaine où il com-
mença à avoir la vision d’un grand nombre de sages, de dieux et 
de déesses. Voici les propres termes de Swamiji : 

« Pendant une quinzaine de jours après mon installation 
dans la grotte, je fis quelques terribles et douloureuses 
expériences. Durant la méditation et même en rêve, j’avais 
l’impression de m’enfoncer dans une fosse pleine d’excré-
ments. Parfois, je voyais des « êtres » aux visages et aux 
formes effrayantes. Il m’arrivait de traverser des feux qui 
faisaient rage ou d’être ballotté par les vagues déchaî-
nées de l’océan. À cette époque, je ne savais ni pourquoi 
ni comment ces choses arrivaient. C’était si terrible que, 
sans ma foi profonde en Dieu et la protection de Babaji, 
j’aurais abandonné, quitté cet endroit et même renoncé 
à ma sādhanā. Je priais sans cesse le Seigneur de m’aider 
à sortir de ce mauvais pas. Peu à peu, ces expériences 
s’espacèrent et, finalement, elles s’arrêtèrent après une 
vingtaine de jours.
	 « Ensuite, la nature de ces expériences intérieures 
changea soudainement. Aux expériences douloureuses 
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succédèrent des expériences exaltantes. Pendant la médi-
tation, je commençai à voir de très belles scènes et des 
paysages de rivières et de montagnes. Je pouvais entendre 
différentes sortes de sons et de musiques dans l’oreille 
droite. Très souvent, je pouvais contempler des jeux de 
lumière aux nuances variées au niveau de l’ājñā chakra. »

	 Swamiji explique de façon plus détaillée ces expériences 
dans son livre L’Approche du Divin, Voies et Pratiques qui est, 
nous le croyons vraiment, une sorte d’autobiographie spirituelle 
à beaucoup d’égards. Swamiji lui-même a confirmé qu’il écrivit 
le chapitre intitulé : « Quelques expériences intérieures » en 
s’inspirant de ses propres expériences :

« Ces sons et ces couleurs, qui sont fugaces et qui vont et 
viennent alternativement, sont ceux des cinq éléments 
subtils (terre, eau, feu, air et éther) dans leur forme pure 
(tanmātrās). En entendant ces sons et en voyant ces cou-
leurs durant la méditation, certains sādhakas s’imaginent 
qu’ils ont atteint un stade avancé dans la contemplation. 
Cela montre leur méconnaissance du domaine spirituel. 
Voir ces couleurs ou entendre ces sons n’a rien de spiri-
tuel ; ils se réfléchissent simplement dans la conscience en 
raison du contact du mental avec le plan physique subtil. 
En fait, ces sons et ces couleurs dispersent l’attention et 
entravent la concentration en un seul point. On ne devrait 
donc ni les encourager ni leur accorder de l’importance. 
Celui qui est passé maître en l’art de la contemplation les 
considère comme des couleurs sans consistance et des 
sons sans valeur spirituelle. 
	 « Lorsque l’intériorisation s’approfondit encore un peu, 
elle nous conduit au plan astral (pranique) où beaucoup 
de visions et d’expériences surviennent. Très souvent, on 
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entend des voix murmurant à notre oreille. Parfois, nous 
parviennent des messages qui sont tout à fait clairs, mais 
très peu sont authentiques. Nombre d’entre eux sont faux 
et trompeurs. Le sādhaka doit alors être sur ses gardes et ne 
pas suivre aveuglément n’importe lequel de ces messages, 
n’importe laquelle de ces voix ou de ces suggestions. En 
outre, à ce stade, une multitude de visions surviennent 
pendant la contemplation. Aux niveaux inférieurs du plan 
astral, certaines scènes effrayantes apparaissent tandis 
qu’aux niveaux supérieurs, toutes sortes de scènes fasci-
nantes peuvent être vues. La plupart d’entre elles sont des 
représentations symboliques de choses, d’états, de forces 
et d’êtres appartenant au plan astral, alors que d’autres 
représentent des événements réels de ce plan. Il n’est pas 
prudent de se laisser prendre au piège de telles visions et 
voix, qui ne font que surgir et disparaître. Nous devons 
n’en tenir aucun compte et plonger encore plus profondé-
ment en nous-mêmes, pour essayer d’atteindre une concen-
tration focalisée sur un seul point. En fait, les sādhakas fer-
vents et sincères ne demeurent pas longtemps à ce niveau 
mais le traversent rapidement et sans dommage. »35

	 C’est là précisément l’attitude que Swamiji adopta à l’égard 
des diverses expériences qu’il fit dans le monde astral. Quoiqu’en-
couragé par les expériences positives, il ne leur accorda pas 
une importance excessive qui l’aurait distrait de son but ultime. 
Selon ses propres termes : 

« De telles expériences m’ont encouragé à plonger de 
plus en plus profondément à l’intérieur de moi-même. 

35	  L’Approche du Divin, Voies et Pratiques, éd. Seekers Trust 2020, 
p 152–153 (N.d.T.).
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En conséquence, j’ai commencé à avoir des visions de 
grands saints et de sages. Les noms de certains d’entre eux 
m’étaient familiers, d’autres m’étaient inconnus. Je n’avais 
pratiqué la contemplation ou médité sur aucun d’entre eux, 
bien que j’aie ressenti un grand respect et de l’adoration 
pour certains.
	 « Dans de nombreux cas (tous, à l’exception de trois 
ou quatre), j’ai eu la vision de ces saints et de ces sages 
avant même d’avoir entendu parler d’eux. Après cette vi-
sion, en l’espace de quelques jours quelqu’un m’apportait 
les œuvres de tel ou tel sage pour que je les lise — peut-
être était-ce les sages eux-mêmes qui m’envoyaient leurs 
livres ? Lorsque j’eus la vision de Ramana Maharshi, je ne 
savais pas qui il était. Pendant trois jours consécutifs, j’ai 
eu une vision de lui pendant la méditation. Le quatrième 
jour, un homme m’apporta le livre : Ramana Maharshi et 
Son Enseignement. Lorsque j’ai vu sa photo dans ce livre, 
j’ai su que le sage que je voyais depuis trois jours lorsque je 
méditais était Ramana Maharshi. J’ai encore en mémoire 
les visages de plusieurs de ces saints dont j’ai eu la vision 
à cette époque mais je ne sais toujours pas qui ils sont ni 
où ils sont. Personne ne m’a apporté leurs livres ou leurs 
photos. »

	 En ce qui concerne les expériences horribles qu’il eut dans 
la grotte, l’auteur de ce livre demanda à Swamiji pourquoi il eut 
à subir un tel supplice alors qu’il était un chercheur sincère qui 
faisait les efforts les plus sérieux dans la bonne direction. Voici 
ce qu’il répondit : 

« Lorsqu’on s’intériorise, on peut se trouver en contact 
avec des mondes où prédominent les forces démoniaques. 
Mais de telles expériences ne peuvent pas faire dévier de 
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son chemin un chercheur sincère. Ces expériences pro-
viennent du monde astral (pret loka) qui est une partie in-
férieure du monde subtil. Le monde subtil a de nombreux 
niveaux. Le monde astral est habité principalement par les 
fantômes. Lorsque l’âme d’un défunt, bonne ou mauvaise, 
ne veut pas poursuivre son voyage dans l’au-delà à cause 
de ses puissants attachements, elle préfère rester dans le 
monde astral qui est le plus proche du domaine terrestre. 
	 « Dans les Écritures, il est dit qu’avant de faire l’expé-
rience du Ciel, on doit expérimenter l’enfer. Mais un être 
spirituel le franchit en un clin d’œil. Si un chercheur a un 
aperçu de l’enfer durant sa méditation, il va naturellement 
faire l’expérience des souffrances associées à l’enfer. En ce 
qui me concerne, je n’ai pas eu cette expérience de façon 
continue, je l’ai ressentie à quelques moments pendant 
la méditation. Le temps a une valeur relative. Lorsque 
vous éprouvez de la douleur, cela vous paraît très long et 
quand vous êtes heureux, le temps passe très vite. Il est 
aussi possible que, par la grâce divine, certains chercheurs 
fassent une expérience relativement courte de l’enfer en 
méditation ou dans l’état de rêve, alors qu’il leur aurait 
fallu autrement des années ou des vies pour la surmonter. »

	 Il n’est pas inutile de citer ici une nouvelle fois les propres 
termes de Swamiji dans L’Approche du Divin, Voies et Pratiques 
à propos des visions qui ont suivi :

« (a) Lorsqu’on a quitté le plan astral, la concentration 
gagne en acuité et mûrit bientôt. On commence à faire 
l’expérience exaltante et source de félicité des plans supé-
rieurs. Il arrive souvent que de grands saints, vivants ou 
ayant quitté leur corps, apparaissent pendant la contem-
plation. Ils viennent pour bénir et aider le sādhaka. On doit 
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se prosterner devant eux et les vénérer. Parfois, ils parlent 
de sujets spirituels et guident le sādhaka.

(b) Des visions de dieux et de déesses peuvent également 
survenir à ce stade. La déité d’élection (Iṣhṭa) du sādhaka 
apparaît souvent pendant la contemplation. En outre, elle 
donne son darshan même lorsque l’on est assis ou allongé 
avec les yeux ouverts, dans un état de relaxation men-
tale. De telles expériences procurent une grande félicité 
(ānanda) et élèvent l’esprit. L’effet doux et apaisant de ces 
visions perdure de nombreux jours. »36

	 En plus des visions mentionnées ci-dessus. Swamiji eut, 
pendant la méditation, des visions de Shrī Aurobindo, Guru 
Nanak Dev, d’Achārya Shrichandraji, du grand sage Sukadeva 
(fils de Veda Vyasa) et de Swami Ram Tirtha. Il eut aussi en 
rêve le darshan de Paramahamsa Ramakrishna. Lorsqu’on lui 
demanda d’où viennent ces visions, Swamiji expliqua : 

« Ces visions proviennent du monde psychique universel 
qui est le réservoir cosmique de tous les noms et de toutes 
les formes qui ont existé. »

	 Lorsque l’auteur de ce livre lui demanda de faire d’autres 
révélations à propos de ses visions de Baba Bhuman Shahji et 
du Seigneur Krishna, Swamiji répondit :

« Baba Bhuman Shahji est mon Guru. J’ai eu de nom-
breuses visions de Babaji durant la méditation. Je me 
souvenais de Lui spontanément, sans effort. Le dévot a si 
souvent, et sans effort, la vision de son Bien-Aimé lorsqu’il 
médite.

36	  L’Approche du Divin, Voies et Pratiques, p 153–154 (N.d.T.)
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	 « Le Seigneur Krishna était mon Iṣhṭa. J’ai eu également 
des visions de Lui. Je méditais sur Sa forme. Mais, le plus 
souvent, je pratiquais le japa. Les expériences spirituelles 
qui surviennent sur la voie ne sont pas les mêmes chez 
tous les sādhakas. L’un a la vision du Seigneur Shiva, un 
autre la vision de Ganesh. L’un voit uniquement des lu-
mières, un autre n’entend que des sons, etc. » 

	 Comme je l’ai déjà mentionné, Swamiji passait chaque soir 
environ une heure à chanter le mahā mantra : Hare Rama, Hare 
Rama, Rama Rama Hare Hare, Hare Krishna, Hare Krishna, Krish-
na Krishna Hare Hare. 
	 L’inspiration de commencer cette pratique lui était venue 
après avoir lu la vie de Chaitanya Mahaprabhu, le grand saint 
indien qui est bien connu pour ses chants d’extase inspirés par 
son amour pour le Seigneur Krishna. Comme Chaitanya Maha-
prabhu, lorsqu’il chantait le nom de son Iṣhṭa bien-aimé, le jeune 
Swamiji entrait spontanément dans l’état de mahābhāva, un très 
haut état spirituel dans lequel on est submergé par l’extase de 
l’amour divin au point d’en oublier le monde extérieur. En géné-
ral, cet état divin n’est accordé qu’à des âmes très avancées sur 
le plan spirituel. Un chercheur sincère peut consacrer de nom-
breuses années, voire même des vies à la sādhanā sans avoir ne 
serait-ce qu’un aperçu de mahābhāva. Cependant, Swamiji fit 
l’expérience de cet état divin très élevé quelques mois seule-
ment après le début de sa sādhanā d’une grande intensité ! En 
réponse à nos humbles requêtes, Swamiji eut l’obligeance de 
partager avec nous quelques autres détails relatifs à son expé-
rience de mahābhāva en ce temps-là : 

« Les périodes de mahābhāva étaient de courte durée. Elles 
survenaient généralement lorsque je récitais le mahā man-
tra dans la grotte de Jammu. Pendant ces expériences, 
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la conscience du corps disparaissait et je ressentais un 
profond sentiment de joie très particulier. 
	 «  L’expérience du mahābhāva survenait plusieurs 
fois par jour. Elle continua pendant quelques mois et 
eut une influence certaine sur le déroulement habituel 
de ma sādhanā. Parfois, durant ces courtes périodes 
de mahābhāva, le corps se mettait à trembler. Lorsque je 
sortais de cet état, je ressentais une faiblesse dans le corps 
pendant quelque temps. »

Un Japa Anuṣthāna de mille nuits

Après avoir pratiqué pendant plusieurs mois sa sādhanā en sui-
vant l’emploi du temps indiqué précédemment, Swamiji eut une 
vision hors du commun de quatre grands ṛiṣhis védiques : les frères 
Sanak, Sanandan, Sanatan et Sanat Kumar 37, ce qui provoqua un 
changement radical de sa sādhanā pour les trois années suivantes. 
Au cours de cette toute-puissante vision, les frères ṛiṣhis initièrent 
Swamiji à un mantra et lui demandèrent de le pratiquer sans 
interruption pendant toute la nuit et ce, durant une période de 
mille jours. Swamiji suivit leurs instructions à la lettre. 
	 Durant les mille jours de cet anuṣthāna, Swamiji abandon-
na presque toutes les autres pratiques spirituelles, y compris 
les exercices respiratoires, la lecture de livres spirituels et des 
Écritures, et même la méditation. Il continua cependant à prier 
quotidiennement et régulièrement, matin et soir, pendant une 
heure. En ce qui concerne sa manière de prier, il est utile de 
mentionner ici sa réponse à un dévot qui voulait savoir comment 
Swamiji priait pendant une heure d’assise. Swamiji répondit tout 
simplement : 

37	 Ces quatre grands rishis sont évoqués au début de ce livre dans 
la section consacrée à la lignée Udasin.
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« Je priais Dieu de me donner Son darshan. Lorsqu’on se 
sent séparé de son Bien-Aimé et qu’on éprouve continuel-
lement le sentiment (bhāva) de la nécessité de Le rencon-
trer, on est dans un état de prière où l’on peut rester non 
seulement une heure, mais nuit et jour. »

	 Durant les longues heures de sa pratique du japa, le jeune 
moine répétait le mantra en s’abandonnant à Dieu et en fixant 
son attention sur le centre du cœur (anahāta chakra). Fidèle aux 
instructions données par les frères ṛiṣhis, il renonça à dormir 
durant la nuit ; tandis que le reste du monde dormait paisible-
ment, il consacrait plus de huit heures d’affilée à la pratique 
du japa. Si le sommeil menaçait de s’emparer de lui, il prati-
quait le mantra debout en s’appuyant sur une sorte de béquille 
(bairāgan) 38 conçue spécialement à cet effet. Pendant la journée, 
il continuait sa pratique du japa et dormait quelques heures 
l’après-midi.
	 Au cours de la séance de questions et réponses rapportée ci-
dessous, Swamiji donna quelques précisions sur cette importante 
période de sa sādhanā :

S.P.V. : S’il vous plaît, donnez-nous plus de détails sur la vision 
que vous avez eue des frères Kumar et dites-nous quand elle s’est 
produite exactement.

Swamiji : J’ai eu la vision des quatre frères Kumar durant la 
première méditation du matin. Je me suis prosterné devant eux. 

S.P.V. : Lequel des quatre frères vous a initié au mantra ?

38	 Bairāgan : sorte en béquille en bois en forme de T grâce à laquelle 
le pratiquant peut faire du japa pendant longtemps en s’appuyant 
sur la partie horizontale.
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Peinture représentant les quatre illustres frères védiques ṛiṣhis : 
Sanak, Sanandan, Sanatan et Sanat Kumar

Swamiji : Sanatan Riṣhi.

S.P.V. : Comment avez-vous su qu’il s’agissait de Sanatan Ṛiṣhi ?

Swamiji : Lorsqu’on fait l’expérience d’une puissance divine, 
il arrive que l’on connaisse aussi son nom et sa forme sponta-
nément. C’est seulement par l’expérience/la réalisation directe 
que l’on peut vraiment connaître quelqu’un ou quelque chose. 
L’expérience que l’on fait d’une puissance divine produit un tel 
effet que, dans certains cas, sans qu’elle révèle son identité, vous 
savez tout à son sujet.
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S.P.V. : Combien de temps cette vision a-t-elle duré ?

Swamiji : On ne connaît pas la durée de telles visions. On ne 
devient conscient du temps que lorsque la méditation s’arrête. 
Par exemple, dans un rêve, vous pouvez expérimenter un inci-
dent d’une durée de douze ans en quelques minutes. Le temps 
n’a pas de valeur absolue. J’ai eu des visions des frères Kumar 
périodiquement à plusieurs reprises, mais les intervalles entre 
ces visions n’étaient pas fixes. Un certain jour, j’avais leur dar-
shan tout à coup pendant la méditation. Même maintenant, il 
m’arrive de les apercevoir durant la méditation.

S.P.V. : Que vous a apporté le fait d’avoir mené à son terme 
l’anuṣthāna des mille nuits de japa de ce mantra ?

Swamiji : Le mûrissement et l’approfondissement de ma foi en 
Dieu. J’ai aimé pratiquer ce japa. La joie intérieure est le fruit 
de la sādhanā. La sādhanā permet d’approfondir et d’intensifier 
l’effort spirituel. Mais si vous pratiquez dans un autre but, il se 
peut aussi que vous obteniez satisfaction.

S.P.V. : Est-ce que cela signifie qu’avant d’être initié par les frères 
Kumar, vous pratiquiez le japa d’un autre mantra, peut-être ce-
lui qui vous avait été donné par Mahant Girdhari Dassji lorsqu’il 
vous initia dans la lignée Udasin en 1947 ?

Swamiji : Oui, c’était un mantra dévotionnel en relation avec 
Baba Bhuman Shahji. 

	 La pratique intensive de ce japa anuṣthāna se poursuivit pen-
dant près de trois ans, de février 1954 à décembre 1956. Pendant 
le premier été de cet anuṣthāna, Swamiji retourna à Srinagar et 
séjourna pendant plusieurs mois sur une colline isolée appelée 
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Hari Parbat. Nous en parlerons plus en détail ultérieurement. 
Durant l’hiver, il retourna dans la grotte de Jammu où il resta 
pendant un an et demi, après quoi il retourna à Hari Parbat pour 
y passer l’été.
	 À Jammu comme à Srinagar, le programme intensif de man-
tra japa se poursuivit sans interruption. Durant toute la nuit, 
Swamiji pratiquait le mantra en égrenant un très long chapelet 
fait de mille grains ; pendant la journée, il continuait le japa 
pendant de nombreuses heures, tantôt assis en posture de médi-
tation, tantôt en accomplissant ses activités quotidiennes. Peu 
à peu, le mantra se synchronisa avec sa respiration et pénétra 
profondément dans son subconscient, l’immergeant dans une 
béatitude ineffable.  Selon les propres termes de Swamiji : 

« Le mantra s’était emparé de moi et imprégnait toutes mes 
activités externes et internes. Je prenais ma nourriture 
avec le mantra, je marchais avec le mantra, je dormais 
même avec le mantra. J’étais, pour ainsi dire, continuelle-
ment possédé par le mantra. Tout mon être était imprégné 
du mantra. Le mantra avait provoqué en moi une sorte 
d’ivresse qui n’avait pas de fin. Je ne sais comment expli-
quer l’effet purificateur du mantra incarnant le saint Nom 
de Dieu. Le saint Nom de Dieu est, en vérité, un élixir 
divin. » 

Victoire dans un tournoi de lutte 
entre villageois

Depuis le début, Swamiji s’était montré tout à fait réservé 
lorsqu’il s’agissait de parler de ses propres expériences spiri-
tuelles. Ainsi, alors même qu’il faisait l’expérience des états 
sublimes décrits précédemment, il était pleinement capable 
d’intégrer ses expériences spirituelles au plus profond de son 
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être tout en restant extérieurement très équilibré et d’humeur 
joueuse.
	 À ce propos, nous allons faire une légère diversion et nous 
écarter du récit de ses austérités pour nous égayer de la līlā 
que le jeune moine, qui savait se divertir parfois, mit en scène 
durant son propre séjour dans la grotte de Jammu. Cet épisode 
eut lieu entre 1955 et 1956 lorsqu’il prit part spontanément à 
une compétition de lutte entre villageois, à quelque distance 
de sa grotte, sur l’autre rive de la Tawi. Assistons maintenant 
à ce match inédit, raconté par Swamiji lui-même, qui s’amusa 
beaucoup en faisant le récit de cet événement :

« Un jour, alors que je vivais dans la grotte de Jammu, 
j’entendis des roulements de tambour provenant de la col-
line de l’autre côté de la Tawi. C’était en été, il devait 
être quinze ou seize heures. Je traversai la Tawi à la nage 
et, avec mon pagne encore mouillé, j’entrai dans la forêt, 
suivant la direction d’où venait le bruit. J’arrivai à un 
endroit où une compétition de lutte avait été organisée 
par les villageois. Alors que huit ou dix combats avaient 
déjà eu lieu, un gujjar (éleveur de bétail) qui avait déjà 
gagné un combat et qui était un lutteur bien connu dans 
la région, planta dans le sol un petit drapeau fiché dans 
un morceau de bois, lançant ainsi un défi à quiconque 
voudrait se battre contre lui. Il y avait entre trente et qua-
rante lutteurs présents mais aucun n’osa venir sur le ring 
et relever le défi. J’avais quelque expérience de la lutte, 
remontant à mes années d’études à Lahore. Je m’avançai 
au milieu du ring. Tous les spectateurs commencèrent 
à applaudir. Il y avait entre trois cents et quatre cents 
personnes. Au son des applaudissements, le gujjar devint 
furieux. Il s’avança lui aussi au milieu du ring. 
	 « Près du ring se tenait un jeune garçon qui avait 
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l’habitude de prendre son bain dans la Tawi, en face de 
la grotte. Je le connaissais de vue. J’étais en silence. Je 
me dirigeai vers lui et lui fis comprendre par gestes que 
je voulais combattre contre le gujjar et qu’il me fallait 
une jānghiā (tenue pour la lutte). Le garçon m’apporta 
la jānghiā d’un lutteur qui était assis non loin de là. Je 
la mis par-dessus mon pagne et entrai dans le ring. Avant 
de combattre, les lutteurs évaluent leur force respective, 
chacun saisissant les mains de son adversaire. Je vis que 
le gujjar était environ trois fois plus fort que moi. Ses 
mains étaient dures comme du bois. La lutte commença. 
Je fis une feinte et l’envoyai au sol. Mais il était si fort qu’il 
se libéra en une ou deux minutes et se releva. Le combat 
continua. Au bout de quatre ou cinq minutes, je fus à court 
d’énergie. Il m’envoya à terre. Je me dis : “ Quel que soit 
le résultat, même si je dois être vaincu, le combat doit être 
terminé dans six ou sept minutes parce que je ne peux pas 
combattre plus longtemps. ” Il m’envoya de nouveau au 
sol et essaya de me faire une prise afin de me jeter à terre 
et de me rendre aussi impuissant qu’une poule. Il voulait 
m’immobiliser et me harceler. Dans cette position, la tête 
du lutteur est immobilisée fermement par son adversaire 
et il est très difficile de se libérer. En outre, j’étais épuisé 
à cause de mon manque de pratique. C’est pourquoi, alors 
qu’il essayait de m’immobiliser, résolu à “ accomplir ou 
mourir ”, j’essayai de toutes mes forces de me relever et 
de l’envoyer au sol. Alors, je ne sais comment, il tomba 
avec un grand “ boum ”, et son dos toucha le sol, ce qui 
dans le règlement signifiait sa défaite. De tous côtés, les 
gens se précipitèrent dans l’arène et arrêtèrent le combat 
puisque le dos du gujjar avait touché le sol. Ils se mirent 
à applaudir et à crier qu’il était vaincu. J’étais moi-même 
surpris de ce qui s’était passé. Les gens m’encerclèrent. 
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Swamiji au bord de la Tawi, près de sa grotte.  
On aperçoit au loin la forêt où se tint la compétition de lutte.
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L’un me donnait une roupie, un autre cinq roupies tandis 
que d’autres me complimentaient parce que j’avais gagné. 
J’enlevai la jānghiā, la rendis au lutteur à qui elle appar-
tenait et courus vers le fleuve vêtu de mon seul pagne 
mouillé. Après avoir traversé la Tawi à la nage, je rejoignis 
la grotte. L’un des spectacteurs de la lutte ramassa l’argent 
et, le lendemain, acheta trois kilos de ghee qu’il apporta 
à la grotte ; il insista pour me les donner. » 

	 Nous pouvons imaginer quel effet produisit sur les spec-
tateurs la grande et élégante silhouette de ce sannyāsī vêtu de 
son seul pagne mouillé, sortant de la forêt et triomphant, en 
l’espace de quelques minutes, d’un lutteur expérimenté, trois fois 
plus fort que lui, puis disparaissant aussi rapidement qu’il était 
apparu sans accepter un sou de tout l’argent qui lui avait été 
jeté par la foule admirative ; et, pendant tout ce temps, il avait 
gardé son mystérieux silence. Tel est en vérité notre Swamiji !
	 En 2012, alors que Swamiji séjournait pour quelques mois 
dans l’āshram de Jammu, qui a été construit autour de la grotte, 
un homme âgé des environs vint lui rendre visite. Il nous apprit 
qu’il était présent le jour de la compétition de lutte, plus de 
cinquante ans auparavant et qu’il avait vu de ses propres yeux 
la remarquable victoire de Swamiji. Il insista à plusieurs reprises 
sur l’impression inoubliable produite sur lui par la présence 
de Swamiji, en pleine forme, ainsi que la force immense de son 
corps, bien qu’il fût moins imposant que celui du gujjar qu’il 
avait vaincu.
	 L’incident ci-dessus n’est pas seulement une anecdote amu-
sante de la vie de Swamiji ; il nous donne un aperçu de la per-
sonnalité du jeune moine. Ayant constaté que son adversaire 
était plus fort que lui, il déploya tous ses efforts, faisant preuve 
de courage, de détermination, de présence d’esprit et de stratégie 
pour vaincre. Ne s’étant jamais préparé pour cette compétition, 
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il fit également preuve de spontanéité et d’entrain. C’est sûre-
ment grâce à ces rares qualités qu’il fut capable de triompher 
des formidables ennemis de la voie spirituelle que sont la luxure, 
la colère, l’avidité, l’attachement, l’ego etc. 
	 À peu près à la même période survint un incident qui nous 
donne un autre aperçu de la ferme détermination et de la déli-
catesse du jeune moine. Alors que Swamiji, dans sa grotte, était 
absorbé dans sa sādhanā, son père, le respecté Lala Roopchandji, 
s’inquiétait pour son fils bien-aimé, qui lui manquait beaucoup. 
Depuis qu’il avait quitté Haridwar, il n’avait donné aucune nou-
velle concernant l’endroit où il se trouvait. Après avoir fait des 
recherches ici et là, Lala Roopchandji apprit que son fils était 
à Jammu et, un jour, il arriva à l’improviste à la grotte pour 
y trouver son fils vêtu de la robe de sannyāsī. Il lui demanda de 
revenir avec lui au derā de Babaji à Bahauddin (Haryana). Mais 
Swamiji était un moine non seulement très résolu, mais aussi 
plein de tact. Il était capable de faire face à des situations diffi-
ciles avec calme et habileté, aptitude que nous pouvons observer 
chez lui encore à ce jour. 
	 Le jeune sannyāsī manifesta à son père le respect qui lui 
était dû et, calmement, le persuada qu’il était sous la protection 
directe de Babaji et qu’il n’avait jamais rencontré de difficultés 
sur son chemin. 
	 Swamiji, avec douceur, rappela également à son père qu’il 
avait promis à Babaji, plusieurs années auparavant, que si son 
fils souhaitait renoncer au monde pour se mettre en quête de 
Dieu, il ne s’y opposerait pas 39. Lalaji était lui-même très spi-
rituel et, au fond de son cœur, il savait très bien que son fils 
était un pèlerin solitaire engagé sur la voie de l’Éternité et qu’il 
menait une vie très sainte. Il n’avait donc pas d’autre choix que 

39	 Cet incident est raconté dans le premier chapitre, à la rubrique 
« L’appel du Divin ».
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de se résigner à la volonté divine. Ayant vu de ses propres yeux 
l’extraordinaire détachement de son fils et senti que la grâce 
de Babaji le protègeait, il se sentit libéré de son inquiétude 
et n’insista pas pour que son fils revienne au derā. Il séjourna 
dans la grotte de Swamiji pendant deux jours, durant lesquels 
Swamiji fit avec lui le pèlerinage de Vaishno Devi. Finalement, 
Lala Roopchandji retourna seul, mais rassuré, au derā, certain 
que Babaji veillait à tous égards sur son fils spirituel.

Hari Parbat :  
Lieu saint des Pandits Cachemiris

Une Intelligence divine œuvre secrètement dans ce monde. Par-
fois, elle amène les chercheurs sincères à rencontrer des per-
sonnes plus avancées qu’eux sur la voie spirituelle, et même 
des Êtres réalisés. Au début du premier séjour de Swamiji dans 
la grotte de Jammu, un certain nombre de chercheurs sincères 
commencèrent à lui rendre visite. L’un d’eux, Vasudev Kaul 
de Rainawari (Srinagar) était un employé de l’Administration 
qui était venu passer l’hiver à Jammu 40. Il était bien connu à Rai-
nawari pour son action sociale et sa piété. Il parla à Swamiji d’un 
endroit près de Rainawari qui, selon lui, était spirituellement 
chargé et très favorable à la sādhanā. Il le persuada de passer les 
mois d’été dans ce lieu saint, appelé Hari Parbat.
	 Hari Parbat est une colline à la périphérie de Srinagar. Elle 
est connue en tant que Siddha Peeth : lieu où de nombreux saints 
et sages, hindous et musulmans, ont pratiqué leur sādhanā et ont 
atteint la perfection spirituelle. À cette époque, des centaines 
de paṇḍits cachemiris accomplissaient quotidiennement à pied 

40	 À cause du froid extrême qui règnait à Srinagar, chaque année, les 
bureaux de l’Administration étaient installés à Jammu pendant 
l’hiver.
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la circumambulation de cette colline sacrée, ce qui représentait 
une distance d’environ quatre kilomètres. L’atmosphère de ce 
lieu sacré était très pure, exempte de pollution et très favorable 
à la pratique spirituelle.
	 Près du sommet de la colline se dressaient deux énormes 
rochers enduits de vermillon, l’un d’eux symbolisant la déesse 
Hari Devi, la divinité de cet endroit, et l’autre la déesse Lakshmi 
Devi. Au pied de la colline s’élevait un grand temple dédié à 
la déesse Sharika Devi. Une fois par an, quelques dévots mon-
taient jusqu’au rocher symbolisant Hari Devi, brûlaient de 
l’encens et allumaient des lampes de terre cuite pour adorer 
la déesse. Les autres jours, ils pratiquaient régulièrement un 
culte au pied de la colline afin que le sommet reste un lieu retiré.
	 En 1954, pendant l’été, M. Vasudev Kaul accompagna Swami-
ji à Rainawari et l’installa provisoirement dans une dépendance 
du temple de Vital Bhairava. Swamiji y resta pendant deux ou 
trois mois avant de déménager à Hari Parbat où M. Vasudev Kaul 
lui installa, pour son séjour, une très petite tente près du sommet 
de la colline, sous un mûrier. Durant les sept années suivantes, 
ce vieil arbre majestueux fut le témoin de l’intense sādhanā pra-
tiquée par le jeune moine, ainsi que de sa connaissance du Divin 
et de sa communion pleine d’amour avec Dieu. Ayant trouvé 
Hari Parbat propice à sa pratique, à partir de ce moment, Swa-
miji y séjourna pendant sept ou huit mois chaque année, retour-
nant à Jammu pendant quatre ou cinq mois durant l’hiver pour 
y poursuivre sa sādhanā dans la grotte au bord de la Tawi. Ce 
programme continua jusqu’en octobre 1961, à l’exception d’une 
année (de mars 1957 à avril 1958) durant laquelle il séjourna 
de nouveau sur l’île boisée à Haridwar, ce dont nous parlerons 
ultérieurement.
	 À peine le jeune moine était-il installé à Hari Parbat qu’attirés 
par son divin magnétisme, de nombreux jeunes paṇḍits cache-
miris, originaires de Rainawari pour la plupart, commencèrent 
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à lui rendre visite. Le professeur T.N. Bhan faisait partie de ces 
fervents dévots. Il était professeur principal d’anglais à l’Uni-
versité Shrī Pratap à Srinagar. Chaque dimanche, il apportait 
à Swamiji son déjeuner et il incita de nombreux dévots à venir 
le voir. Il dut attendre plusieurs années après son mariage pour 
avoir un fils, qu’il appela Chandra en raison de son grand amour 
pour Swamiji. 

Dans la cour du temple Vital Bhairava à Rainawari, Srinagar, 
où Swamiji séjourna quelques mois avant d’aller vivre 

sur Hari Parbat (1954)
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Vue récente du Lac Dal et de la colline de Hari Parbat,  
où Swamiji passa ses étés pendant 7 ans

Vue récente du rocher sacré Hari Devi,  
près du lieu où Swamiji vécut sur Hari Parbat
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	 Des années plus tard, le professeur T.N. Bhan écrivit une 
belle préface pour le livre The Practical Approach to Divinity. 
En voici un extrait qui nous donne un aperçu de la grandeur 
divine de Swamiji ainsi que de l’atmosphère de sainteté qui 
régnait dans son lieu de séjour, au sommet de la colline d’une 
beauté incomparable et d’une grande quiétude : 

« Il y a une dizaine d’années, je gravissais tranquillement 
une colline, me dirigeant vers une petite tente isolée dres-
sée à son sommet, à l’ombre d’un vieux mûrier. Le soleil 
était sur le point de se coucher et revêtait d’or les majes-
tueuses montagnes environnant la magnifique vallée du 
Cachemire. En ce milieu d’été, la verdure des champs 
et des forêts, des pâturages et des plaines, les rivières et 
les lacs offraient de tous côtés un spectacle enchanteur. 
En  face de la colline, à quelques centaines de mètres, 
un lac parsemé de lotus commençant à fleurir reflétait 
le charme du soir, dans une féérie de couleurs. La tran-
quillité et le silence qui règnaient semblaient apaiser ce 
qu’il y a de plus agité au monde : le mental de l’homme. 
Lorsque j’arrivai au sommet, j’y trouvai quelques jeunes 
gens assis tranquillement en demi-cercle face à un siège 
vide (āsana) disposé au pied de l’arbre. Exception faite du 
bruissement des feuilles et des branches du mûrier, il n’y 
avait ni bruit ni mouvement. Même les moutons éparpil-
lés sur les versants de la colline demeuraient immobiles. 
Je me joignis à ce petit groupe silencieux et, sans même 
que je m’en rende compte, le silence et la tranquillité 
de l’atmosphère m’enveloppèrent en quelques instants. 
Au bout d’un moment, je perçus un léger mouvement à 
l’intérieur de la tente. Peu après, le rideau se souleva et 
la gracieuse silhouette d’un homme portant une robe de 
sannyāsī s’avança et s’assit sur le siège. Nous nous levâmes 
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tous pour nous incliner devant lui. Lorsqu’il s’assit, il 
m’apparut comme une flamme immobile et douce expri-
mant paix et joie intérieures. Ses yeux reflétaient la tran-
quillité de son esprit. C’était Chandra Swami. Je l’aimai 
dès le premier instant. »41

	 De nombreuses années plus tard, en 1994, le même profes-
seur Bhan écrivit la préface de Song of Silence I (Le Chant du 
Silence volume I), livre qui comprend une biographie succincte 
de Swamiji et quelques-unes de ses réponses à des questions spi-
rituelles. Lorsqu’il rencontra de nouveau Gurudev, qu’il n’avait 
pas vu depuis vingt-cinq ans, à Jammu en 1994, il resta un long 
moment à contempler le divin visage de Swamiji, tout en versant 

41	 L’Approche du Divin Voies et Pratiques, éd Seekers Trust 2020, p. V–VI 
(N.d.T.)

Panorama depuis le lieu où Swamiji vécut dans une cabine en bois 
sur la colline d’Hari Parbat. Photo prise en 1999



197

U n e  S ā d h a n ā  t r è s  i n t e n s e

des larmes de joie. Dans sa préface il écrivit : « Lorsque, des 
années plus tard, je le rencontrai en avril 1994 à Jammu, je res-
sentis (je l’affirme sans réserve, tout en sachant n’être pas qua-
lifié pour le dire) que j’avais en face de moi un yogī venant tout 
juste de s’immerger dans la Triveni (confluent de trois fleuves 
sacrés) de la Vérité, de la Conscience et de la Béatitude. Même 
lorsqu’il échangeait avec les personnes qui étaient présentes 
à cette occasion, il restait accordé à cette Triveni. Pour moi, c’était 
tout à fait clair. »
	 À Hari Parbat, Swamiji restait en silence toute la journée 
mais, le soir, il parlait pendant une heure et demie, discutant de 
spiritualité avec les jeunes chercheurs spirituels dont le nombre 
augmentait de jour en jour. Même des musulmans vivant dans 
le voisinage de Hari Parbat venaient lui poser des questions 
spirituelles. Swamiji, qui connaissait bien le soufisme et avait 
une assez bonne maîtrise de l’ourdou et du persan, les impres-
sionnait par ses réponses convaincantes.

Le Sevā plein d’amour  
des Pandits Cachemiris

Pendant les deux premiers étés où il séjourna à Hari Parbat, 
Swamiji logea dans une petite tente. Les années suivantes, les 
dévots lui installèrent un cabanon de bois démontable. Durant 
l’hiver, lorsque Swamiji retournait dans la grotte de Jammu, ils 
démontaient le cabanon et l’emportaient dans la maison d’un 
dévot. L’été suivant, ils l’installaient à nouveau lorsqu’il revenait 
à Hari Parbat.
	 Avant de nous intéresser davantage aux expériences que 
Swamiji fit durant ses séjours alternatifs dans la grotte de Jam-
mu et à Hari Parbat (Srinagar), voyons comment Swamiji entra 
en relation avec les paṇḍits cachemiris et comment ils prirent 
délicatement soin de lui durant ses séjours. Shrī Dwarka Nathji 
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Handu, qui est maintenant âgé de 85 ans 42, fut l’un des premiers 
paṇḍits cachemiris à entrer en contact avec Swamiji et il le ser-
vit beaucoup durant cette période. Très cher à Swamiji, il est 
l’un de ses proches depuis lors ; en dépit de son âge avancé, il 
consacre beaucoup de temps à sa sādhanā et au sevā à l’āshram 
de Jammu qui a été construit autour de la grotte. Shrī Handuji et 
quelques autres dévots ont eu une relation ininterrompue avec 
Swamiji pendant plus de 60 ans. C’est une grande chance pour 
nous car ils ont pu ainsi nous relater de nombreux incidents 
passionnants de cet « âge d’or » qui remonte à plus de 50 ans. 
Dans un recueil très vivant de ses souvenirs qu’il a écrit à notre 
demande, Shrī Handuji raconte :

« Avant de vous relater les débuts de ma relation avec 
pūjya Swamiji, il me semble utile de présenter brièvement 
le Cachemire des années cinquante. Comme le montre son 
histoire, le Cachemire était imprégné d’une tradition spi-
rituelle séculaire toujours vivante dans son milieu social. 
Le Cachemire de cette époque était très différent de celui 
que nous connaissons aujourd’hui. En ce temps-là, chez 
les paṇḍits cachemiris, il y avait une très ancienne tradi-
tion qui consistait à faire très tôt le matin la circumam-
bulation (parikrama) de Hari Parbat où se trouve le temple 
de la déesse Sharika. Cette circumambulation se déroulait 
à quatre heures du matin. Des gens de différents quartiers 
de la ville parcouraient quantité de kilomètres pour at-
teindre Hari Parbat et faire la circumambulation. On peut 
dire que chaque paṇḍit cachemiri était spirituellement 
nourri par ce lieu.
	 « C’est pendant l’une de ces excursions quotidiennes 
que je rencontrai par hasard Swamiji à Hari Parbat. 

42	 Shrī Dwarka Nathji Handu est à présent décédé (N.d.T.).
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Comme, généralement, les gens visitaient Hari Parbat en 
groupe, très vite la nouvelle de la présence de Swamiji se 
répandit d’un groupe à l’autre et, bien sûr, chacun en prit 
note. Tous éprouvaient beaucoup de considération à son 
égard ; mais il était visible que quelques-uns d’entre nous 
avaient établi un lien particulier avec lui. Ce lien devint si 
fort que nous nous sommes réparti le travail pour l’aider 
dans son installation improvisée à Hari Parbat.
	 « Je me rappelle encore (si ma mémoire ne m’abuse) les 
noms des personnes qui étaient chargées de lui apporter 
sa nourriture, son lait, des pâtisseries locales, de l’eau pour 
son bain et de l’eau potable, jour après jour, pendant toutes 
ces années où Swamiji séjourna à Hari Parbat : Sarva 
Shrī M.L. Kaul, Ram Krishan Dulloo, Puskar Nath Mehl-
dar, Chuni Lal, Mohan Lal Ambardar, T.N. Kaul, Gash 
Lal, moi-même (D.N. Handu) et quelques autres. Vasdev 
Kaul, S.L. Peer, le professeur T.N. Bhan, Chand Narayan 
Ganju et K.L. Mehldar faisaient aussi partie des dévots 
proches qui venaient régulièrement à Hari Parbat recevoir 
le darshan de Swamiji. »

	 Voyons maintenant ce que Swamiji lui-même écrivit, peut-
être en 2004 durant son séjour à l’āshram de Jammu, à propos du 
sevā plein d’amour des paṇḍits cachemiris pendant ces premières 
années : 

« À environ 2 km de Hari Parbat, il y avait un quartier du 
nom de Rainawari. L’endroit où je séjournais était à 500 
mètres plus haut sur la colline. Lorsque ce corps vivait 
à cet endroit, les paṇḍits cachemiris de Rainawari me 
rendaient beaucoup de services : ils m’apportaient quo-
tidiennement mon déjeuner, du lait, des fruits etc. Ils se 
chargeaient même de laver mes vêtements. Quatorze ou 
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Swamiji avec Shrī D.N. Handu (à l’extrême droite sur la photo 
en haut et tenant le pied de Swamiji sur la photo en bas) 

et d’autres paṇḍits cachemiris lors d’une excursion à Srinagar 
dans les années 1950
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quinze foyers s’étaient réparti les différentes tâches, les 
uns apportant le lait, d’autres le déjeuner etc.
	 « Le matin, ils m’apportaient du lait dans une bou-
teille thermos, ainsi que du pain cachemiri appelé kulchā. 
Je buvais la moitié du lait le matin et l’autre moitié le soir. 
À cette époque, je prenais seulement un déjeuner, pas de 
dîner. En outre, comme il n’y avait pas de source au som-
met de la colline, D. N. Handuji et Gash Lalji apportaient 
chaque jour sur leurs épaules, depuis le pied de la colline, 
six brocs d’eau pour que je puisse boire et me laver. Il 
y avait un tonneau qui pouvait contenir dix-huit brocs 
d’eau et ils s’arrangeaient pour qu’il soit toujours plein. 
Ce tonneau, qui était posé sur une plate-forme légèrement 
surélevée, était muni d’un robinet. Je me lavais sous ce 
robinet. Ils apportaient également, chaque jour, un grand 
broc d’eau potable et remplissaient le récipient placé sur 
la plate-forme. Ils se sont acquittés de cette tâche chaque 
jour pendant six ou sept ans, durant tous mes séjours 
à cet endroit. Ils venaient à bicyclette jusqu’au pied de 
la colline et, ensuite, montaient jusqu’au sommet avec 
les objets nécessaires. Jamais, au grand jamais, ne pour-
rai-je oublier leur sevā ! J’avais probablement dû être en 
relation antérieurement avec les paṇḍits de Rainawari. 
Comment expliquer autrement un tel dévouement ? Baba 
Shrichandraji avait étudié le sanskrit et les Écritures 
saintes à Rainawari auprès d’un paṇḍit cachemiri très 
instruit nommé Paṇḍit Purushottam Khaul. Peut-être, moi 
aussi, avais-je l’habitude d’aller à Rainawari avec Babaji 
il y a 500 ans ? »

	 Surprenante et insondable est la douce līlā du Seigneur. 
Le fait que Swamiji ait reçu, pendant sept ans, quotidiennement, 
de la part des paṇḍits cachemiris sa nourriture toute préparée 
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et d’autres choses nécessaires, sans avoir demandé quoi que ce 
soit, est un signe indiscutable de Sa grâce directe et tangible. 
Pendant sept ans, lorsqu’il séjournait au Cachemire, il n’eut pas 
besoin de préparer une seule fois sa nourriture. Le temps ainsi 
économisé lui permit d’avancer à grands pas, jour et nuit, vers 
Dieu, son Bien-Aimé. 
	 Depuis lors, les dévots et disciples de Swamiji ont une dette 
éternelle de reconnaissance envers les paṇḍits cachemiris qui, 
inspirés par le Divin, prirent le plus grand soin de lui dans les 
premiers temps de sa sādhanā.
	 Le jeune moine, quant à lui, était envahi par le détachement. 
Il ne possédait pratiquement rien. Dans sa petite cabane, il n’y 
avait que quelques livres sur la spiritualité et un lit de bois qui 
y tenait tout juste. Une natte peu épaisse lui servait de matelas et 
il utilisait un drap pour se couvrir. Il avait choisi comme oreiller 
une grosse pierre plate et lisse trouvée sur la colline.

Autres expériences spirituelles 
survenues au Jammu-et-Cachemire

En décembre 1956, après avoir terminé le japa du nombre 
de mantras prescrit par les frères Kumar, Swamiji reprit stric-
tement sa sādhanā intense, selon l’emploi du temps précédem-
ment décrit. Nous avons déjà mentionné plusieurs visions sur-
venues pendant cette période de sa sādhanā. Outre ces visions 
déjà mentionnées, il eut celles du Seigneur Rama durant son 
exil dans la forêt, de Swami Vivekananda, de la Mère divine 
Durga chevauchant un lion et du Seigneur Shiva. Il eut égale-
ment la vision de l’Égyptien Hermès Trismégiste dont Swamiji 
décrivit l’étrange coiffe alors qu’il n’avait jamais vu la coiffe d’un 
pharaon égyptien auparavant. Il eut aussi la vision de quelques 
saints réalisés (siddha) dont il n’avait jamais entendu parler 
de vive voix ou dans les livres. Ces visions étaient spontanées 
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et Swamiji n’avait jamais pratiqué la méditation sur ces saints 
ou ces divinités au cours de sa sādhanā.
	 Concernant Shrī Chandraji, Swamiji nous a dit que, bien que 
n’ayant jamais médité sur une de ses représentations, il le vit 
de nombreuses fois, aussi bien pendant ses méditations qu’au 
cours de ses rêves. Au début, il n’arrivait pas à croire qu’il était 
vraiment en train de voir Shrī Chandraji et pensait qu’il s’agis-
sait peut-être d’une peinture ou d’une statue. À chaque fois 
qu’un doute s’élevait dans son esprit, Shrī Chandraji se mettait 
à sourire ou à cligner des yeux, ou bien son corps bougeait. 
Alors, les doutes disparaissaient. Durant cette période, Swa-
miji récitait quotidiennement le Mātrā Shāstra 43, compilation 
de 39 strophes composées par Achārya Chandraji que Swamiji 
avait apprise par cœur dans son enfance. Swamiji nous donna 
quelques détails au sujet d’une de ses nombreuses visions : 

« Un jour, j’ai eu une vision de Guru Nanak Devji en ex-
tase alors qu’il écoutait du sankīrtan, assis sous un arbre 
avec ses dévots et sevaks. Cette vision n’appartenait pas 
à ce monde, elle se produisait dans un autre monde. »

	 Durant sa sādhanā, Swamiji eut de nombreuses visions de 
Baba Bhuman Shahji et il avait continuellement le sentiment de 
sa présence ; toutefois il nous raconta en particulier la vision 
suivante : 

« Pendant que je méditais, je l’ai vu dans un autre monde. 
Je me rappelle encore parfaitement toute la scène. » (Swa-
miji dessina un croquis sur un morceau de papier et écri-
vit ) : « Un moine était assis dans la véranda d’une mai-

43	 Le Mātrā Shāstra est révéré dans la tradition Udasin à l’égal des 
Vedas.
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son. Je lui dis que je souhaitais avoir le darshan de Babaji. 
Le moine m’informa qu’il s’appelait Kahan Dass et il me 
conduisit dans une chambre où Babaji était allongé sur 
un palang (sorte de lit). Je lui offris mon praṇām en me 
prosternant au sol. Babaji me bénit en levant la main. C’est 
ainsi que j’eus son darshan à cet endroit. Je n’avais jamais 
vu le moine appelé Kahan Dass, ni même entendu par-
ler de lui. Des années plus tard, quand j’ai parlé de cette 
vision à Mahant Girdhari Dassji, il m’a dit que, quelque 
temps auparavant, un moine de ce nom vivait au derā. »

	 De nombreuses fois, Swamiji a écrit quelques mots à propos 
de ses visions, disant notamment : 

« Les visions de saints, qu’ils parlent ou restent silencieux, 
produisent un effet particulier sur le mental. Que vous en 
ayez conscience ou non, leur impact vous fait évoluer spi-
rituellement. Toute vision de ce genre a un effet bénéfique 
durable sur le mental qu’il inonde de félicité. » 

	 Un autre fait remarquable, récemment révélé, concernant 
les expériences intérieures de Swamiji, est la profondeur de sa 
relation intime avec le Seigneur Jésus. Nous savions déjà que 
Swamiji avait eu une vision du Seigneur Jésus durant sa sādhanā 
mais, récemment, nous avons appris que Jésus lui était apparu 
de nombreuses fois, non seulement pendant la méditation mais 
même lorsque ses yeux étaient grands ouverts. Le dialogue sui-
vant se déroula durant un satsaṅg matinal en 2009. Swamiji avait 
parlé aux dévots de la théorie émise dans le livre Jesus lived in 
India qui affirme que Jésus n’est pas réellement mort sur la croix 
mais qu’il est entré en profond samādhi et qu’ensuite il a voyagé 
en Inde où il a vécu pendant de nombreuses années. Lorsqu’un 
dévot demanda à Swamiji ce qu’il pensait de cette thèse, il répon-
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dit tout simplement : « J’aime Jésus. Ses enseignements sont 
divins, comme ceux de la Gītā. »
	  Ensuite, la conversation s’orienta sur la relation personnelle 
de Swamiji avec le Seigneur Jésus :

SPV : Swamiji, quand avez-vous eu la vision du Seigneur Jésus ?

Swamiji : Quand je vivais dans la grotte de Jammu.

SPV : Après avoir terminé les trois ans de japa anuṣthāna ou 
avant ?

Swamiji : Après.

SPV : Avant 1957, lorsque vous êtes parti vivre sur l’île boisée ?

Swamiji acquiesce de la tête. 

SPV : Avez-vous eu de lui une vision globale ou seulement de 
son visage ?

Swamiji : Une vision globale. Il portait une longue robe, sem-
blable à la vôtre. C’était une robe blanche.

SPV : S’il vous plaît, dites-nous si votre vision du Seigneur Jésus 
correspond aux descriptions historiques ; était-il tel que nous le 
voyons sur les représentations picturales ?

Swamiji acquiesce de la tête.

SPV : Etait-il jeune, dans la trentaine, avec une barbe noire ?

Swamiji acquiesce de la tête.
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SPV : Sur les peintures, il semble souvent triste. Comment vous 
est-il apparu ?

Swamiji : Il souriait.

SPV : S’il vous plaît, dites-nous quelle a été votre impression.

Swamiji : Lorsque vous avez une vision de Dieu ou d’un grand 
saint, vous êtes ravi par une joie divine, qui persiste pendant 
des heures et même des jours.

SPV : Est-ce qu’il vous a parlé ?

Swamiji fait non de la tête. 

SPV : Combien de temps cette vision a-t-elle duré ?

Swamiji : Pendant une vision, vous perdez la conscience du 
temps.

SPV : Est-ce que cette vision survint pendant la méditation ou 
lorsque vous aviez les yeux ouverts ?

Swamiji : Les deux.

SPV : Donc vous avez eu plusieurs fois la vision du Seigneur 
Jésus ? 

Swamiji acquiesce de la tête.

SPV : Combien de fois ?

Swamiji : De nombreuses fois.
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SPV : De même que vous avez une relation spéciale avec Baba 
Bhuman Shahji, il semble que vous ayez également une connexion 
intime avec Jésus. (Swamiji acquiesce.) Pouvez-vous nous en 
parler ? Vous n’avez jamais médité sur Jésus, sur son nom ou sa 
forme ? (Swamiji fait non de la tête.) Alors, que signifie le fait 
que vous ayez eu de nombreuses visions si intenses de Jésus et 
de Babaji ?

Swamiji : C’est la preuve de ma relation intérieure avec Jésus et 
Babaji dans le passé.

SPV : Peut-être étiez-vous présent à l’époque de Jésus ? 

Swamiji (souriant) : Peut-être étiez-vous là vous aussi.

	 Outre ces visions de grands saints et d’incarnations divines, 
il arriva parfois que, durant la contemplation, le jeune moine 
en vienne spontanément à connaître d’une façon détaillée des 
événements futurs ou survenant à des endroits éloignés. Il put 
constater aussi qu’il était souvent capable de lire dans le mental 
d’autrui, sans faire d’effort. À ce stade, il aurait pu, s’il l’avait 
voulu, développer ces pouvoirs surnaturels et bien d’autres. Mais 
Swamiji avait strictement en vue l’objectif le plus élevé : l’union 
complète avec le Seigneur et son absorption en Lui. L’attraction 
de ces pouvoirs temporels, qui sont considérés comme une dis-
traction et même un obstacle sur le chemin spirituel, ne pouvait 
le détourner de cet objectif. Il écarta donc fermement ces tenta-
tions et poursuivit sa sādhanā avec détermination. Avec la grâce 
de Baba Bhuman Shahji, il surmonta cette épreuve ainsi que de 
nombreuses autres tribulations.
	 Parmi les expériences diverses qu’il vécut, il y eut la vision 
fréquente de flashes de lumière d’une grande intensité. Sou-
vent, pendant quelques secondes, une lumière dorée envahis-
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sait sa petite cabane à Hari Parbat, alors même qu’il était assis, 
les yeux ouverts, détendu, et tout se dissolvait en elle. Swamiji 
dit que de tels flashes annoncent la venue de quelque réalisa-
tion spirituelle. Une autre expérience exaltante était celle d’un 
son étrange et saisissant qui provenait du centre du cœur et 
qui instantanément, tel un courant électrique, imprégnait son 
corps tout entier, lui faisant perdre la conscience du monde 
extérieur. Cette expérience durait environ quinze minutes, après 
quoi ce son-énergie se centralisait au niveau de l’ājñā chakra, 
se transformant alors en une lumière éblouissante. 
	 Swamiji nous dit que cette expérience était source de grande 
félicité. Parfois, pendant la contemplation, des mots apparais-
saient sur son front, comme écrits par un éclair. Swamiji nous 
expliqua que les expériences mentionnées ci-dessus étaient les 
résultats de sa longue et régulière pratique quotidienne du man-
tra japa. 

Une année sur l’île boisée

En mars 1957, quelques mois après avoir terminé ses mille nuits 
de japa anuṣthāna, Swamiji ressentit la nécessité d’aller vivre 
à Haridwar, dans le jhāḍī, un ensemble d’îles couvertes de fo-
rêts denses et entourées de plusieurs bras du Gange, où il avait 
séjourné une quinzaine de jours en 1953, au tout début de sa vie 
monastique. Écoutons-le :

« Au début de 1957, j’étais dans la grotte de Jammu. Au 
mois de mars, j’ai ressenti un besoin impérieux d’aller 
vivre dans le jhāḍī près de Sapta Sarovar. Au même 
moment — quelle coïncidence ! — un brahmachārī vint 
me rendre visite dans la grotte de Jammu, où il souhai-
tait passer quelques jours. J’acceptai sans hésiter. Je ne 
le connaissais pas spécialement. Il n’était pas instruit 
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et ne cherchait pas très sincèrement la Vérité. Il n’était 
même pas fort physiquement. Il avait une longue barbe. 
Je ne lui demandai même pas son nom. Lorsqu’il eut 
passé deux ou trois jours dans la grotte, je lui dis : “ Je 
ressens un besoin très fort d’aller vivre dans le jhāḍī. 
Vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous le sou-
haitez. Si je décide de rester à Haridwar, je vous en infor-
merai par lettre. Vous pourrez alors me rejoindre sur l’île 
ou bien continuer à vivre ici dans la grotte. ” Il y avait 
dans la grotte des réserves de nourriture pour deux ou 
trois mois. 
	 « Une fois arrivé à Haridwar, je me dirigeai vers le lieu 
du jhāḍī où ce corps avait séjourné pendant deux semaines 
avec Sant Gurmukh Singhji en avril 1953, avant de par-
tir pour le Cachemire. Là, j’appris que Gurmukh Singhji 
avait quitté son corps. Aucun autre moine ne vivait à cet 
endroit. À environ un kilomètre et demi en aval, en direc-
tion d’Haridwar, se trouvaient deux petites huttes au toit 
de chaume nouvellement construites. Dans l’une d’elles 
vivait en solitaire Swami Shankaranandaji, un moine de 
la région qui était très respecté. Il allait à Sapta Sarovar 
une fois par jour pour mendier sa nourriture. La seconde 
hutte était inhabitée. On me dit qu’elle avait été construite 
pour un autre reclus qui avait dû partir soudainement au 
Pendjab pour dix jours. 
	 « À ce moment-là, je possédais environ cent cinquante 
roupies. Cette somme d’argent était l’offrande de diffé-
rents dévots. Le vœu que j’avais fait de ne pas toucher 
l’argent pendant trois ans était arrivé à son terme en 
mars 1956. J’achetai au marché quelques céréales grillées 
pour me nourrir pendant 10 ou 12 jours et je m’installai 
dans cette hutte inhabitée. Le soir du même jour, je ren-
contrai un gujjar (éleveur de bétail) dans la forêt. Je lui 
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parlai de mon projet de construire une nouvelle hutte à 
une distance d’un kilomètre et demi de ces deux huttes. 
Il accepta de s’en charger moyennant cinquante roupies. 
J’achetai au marché les bambous et la quantité de corde 
nécessaire. Le bois et la paille furent coupés par le gujjar 
dans la forêt. En l’espace de six ou sept jours, il construisit 
une hutte mesurant quatre mètres de largeur et quatre 
mètres cinquante de longueur. Comme je l’aidais dans 
son travail, j’appris la manière de construire une hutte. 
Le même gujjar acheta pour moi au marché quelques 
vivres et des ustensiles de cuisine et je commençai à vivre 
dans la hutte. »

	 Pendant une semaine, temps nécessaire à la construction 
de sa hutte, Swamiji eut l’occasion de rencontrer Rév. Goswa-
mi Ganesh Dattaji, fondateur du fameux Sapta Rishi Ashram. 
Goswamiji éprouva rapidement une grande affection pour Swa-
miji. Lorsqu’il apprit que Swamiji désirait vivre dans le jhāḍī, 
il essaya de l’en dissuader, disant : « Venez vivre ici, à Sapta 
Rishi Ashram. Lorsque vous éprouverez un plus grand déta-
chement, vous irez sur les rives du Gange. » Il raconta aussi 
à Swamiji deux accidents terrifiants : premièrement, un éléphant 
avait piétiné la hutte d’un moine dans le jhāḍī et mangé toute 
la nourriture qui s’y trouvait ; deuxièmement, un éléphant avait 
détruit la hutte d’un moine pendant la nuit alors que le moine 
y dormait. Une poutre de bois tomba sur le moine endormi qui 
se mit à hurler. L’éléphant l’entendit et piétina son corps ; l’une 
de ses énormes pattes heurta le ventre du moine, écrasant ses 
intestins. Deux moines vivaient à proximité dans des huttes 
séparées. Traversant le Gange, ils l’emmenèrent immédiatement 
à Sapta Rishi Ashram. Goswamiji conduisit le blessé à l’hôpital 
de la Mission Ramakrishna à Kankhal. Sur la recommandation 
de Goswamiji, les autorités de l’hôpital acceptèrent d’admettre 
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le moine blessé, tout en protestant : « Pourquoi vivez-vous dans 
la forêt alors que vous n’êtes pas capable de vivre dans un en-
droit aussi dangereux ? » Le moine dut rester à l’hôpital pen-
dant six mois. Il put remarcher mais il vécut dans la souffrance 
jusqu’à la fin de sa vie. Goswamiji présenta ce moine à Swamiji 
et tous deux firent tout leur possible pour le dissuader d’aller 
vivre dans le jhāḍī. Mais rien n’y fit. La résolution de Swamiji 
était sans appel. Pourquoi aurait-il dû y renoncer ? Chacune 
de ses actions, même les plus insignifiantes, était toujours ins-
pirée par le Divin. Quoique très jeune, il avait la rare capacité 
de reconnaître intuitivement la volonté divine qui le guidait 
et le protégeait à chaque pas. Il avait également le courage et 
l’humilité d’obéir à cette volonté, quelle que soit la direction où 
elle le menait. C’est pourquoi il faisait preuve d’une conviction 
profonde et spontanée dans chacune de ses actions.
	 Swamiji répondit poliment à Goswamiji : « J’ai quitté Jam-
mu et je suis venu ici avec la résolution de vivre dans le jhāḍī. 
Il y avait beaucoup de beaux endroits propices à la sādhanā 
à Jammu. Étant venu jusqu’ici avec cette résolution, je vivrai 
à cet endroit et nulle part ailleurs. »
	 Qui pourrait faire dévier de son chemin une âme aussi réso-
lue ? Devant la détermination du jeune moine, Goswamiji pro-
posa gentiment que Sapta Rishi Ashram lui fournisse quotidien-
nement de la nourriture cuite. Swamiji refusa également cette 
proposition, disant qu’il préparerait sa nourriture lui-même.
	 Après s’être installé dans sa nouvelle hutte, Swamiji construi-
sit deux abris ouverts, l’un pour la pratique de la sādhanā et 
le second pour la cuisine (pendant la mousson, il était néces-
saire d’avoir un abri pour la préparation des repas). Très vite, 
des dévots de Kacchi Ashram apprirent qu’un jeune moine, au 
charme spirituel peu commun, était venu vivre dans le jhāḍī. 
C’est à ce moment-là, en avril 1957, que le chef spirituel de Kacchi 
Ashram, Rév. Swami Valdasji Maharaj et sa mère eurent pour 
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Photo de l’île boisée (jhāḍī) prise en 1985

Swamiji près de la hutte sur l’île boisée où il vécut  
un an en 1957 et à nouveau de 1960 à 1969
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la première fois le darshan de Swamiji. Swami Valdasji Maharaj 
était lui-même un grand saint et, jusqu’à ce qu’il quitte son corps 
en 1995, il éprouva un profond respect pour Swamiji. Les dévots  
de Kacchi Ashram apportaient très souvent de la nourriture, du 
lait et d’autres provisions à Swamiji dans le jhāḍī.
	 Swamiji écrivit une lettre au brahmachārī qui était resté dans 
sa grotte à Jammu, l’invitant à venir sur l’île, s’il le désirait. 
Le brahmachārī rejoignit Swamiji vers la fin du mois d’avril et, 
ensemble, ils coupèrent du bois et bâtirent une autre petite hutte 
pour y ranger des réserves de nourriture ; ils construisirent une 
clôture autour de l’enceinte.
	 Le brahmachārī resta avec Swamiji dans le jhāḍī jusqu’en 
octobre 1957. Pendant la mousson, de juin à septembre, le Gange 
est en crue et il n’est pas possible de le traverser pour rejoindre 
l’île. C’est ainsi que Swamiji et le brahmachārī furent la plupart 
du temps coupés du monde pendant ces mois.
	 Dès que le Gange commença à se retirer, en octobre, 
le brahmachārī s’en alla. Malheureusement nous savons très 
peu de choses au sujet de ce mystérieux brahmachārī qui eut 
la chance inestimable de passer de nombreux mois dans l’inti-
mité de Swamiji pendant l’une des périodes les plus intenses et 
les plus cruciales de sa sādhanā.
	 Swamiji est resté en silence pendant la plus grande partie 
de cette période et, totalement absorbé dans sa quête passion-
née du Divin, il ne s’est jamais soucié de s’enquérir des détails 
concernant la vie ordinaire du brahmachārī. Le fait qu’il ait 
accueilli quelqu’un qu’il connaissait à peine et qu’il ait par-
tagé sa hutte avec lui pendant de nombreux mois nous révèle 
la nature ouverte et confiante de notre jeune moine. Lorsqu’on 
lui demanda s’il avait revu le brahmachārī Swamiji répon-
dit : « Environ deux ans plus tard, je l’ai vu une fois devant 
un āshram ; il distribuait de l’eau aux passants. » Après le départ 
du brahmachārī, Swamiji continua à vivre dans la forêt encore 
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cinq ou six mois. Il nous a dit qu’à maintes reprises, des élé-
phants sauvages s’étaient approchés de sa hutte mais que Dieu 
l’avait toujours protégé. 
	 La hutte était entourée par une forêt dense. En face, du côté 
de l’orient, Mère Gange coulait en direction du sud. Cette forêt 
inhabitée était un environnement approprié pour le jeune yogī. 
La paix et la sérénité de cette forêt dense, à l’écart du monde, 
s’harmonisaient avec la paix et la félicité intérieures du jeune 
moine. Swamiji nous a dit que ce court séjour d’une année dans 
le jhāḍī avait été intensément consacré à la sādhanā.
	 Une fois, durant cette période, le Seigneur soumit Son enfant 
chéri à une rude épreuve. Pendant la mousson, la farine de blé 
qu’il conservait dans une boîte métallique fut infestée par des 
vers et devint impropre à la consommation. Comme le Gange 
était en crue, il lui était impossible de traverser le fleuve pour 
remplacer la farine gâtée ou d’informer qui que ce soit de cette 
situation difficile. Nullement ébranlé, Swamiji mélangea des 
feuilles sauvages (bathuā) à des légumineuses et se nourrit de 
cette façon. Durant cette période qui dura un mois et demi, il 
mangea également des fruits de l’arbre bel qu’il faisait cuire. 
Pour ne rien arranger, après avoir bu de l’eau non potable, il eut 
la dysenterie alors qu’il ne pouvait avoir accès à aucun traite-
ment médical. Laissons Swamiji nous parler lui-même de cette 
période difficile :

« Pendant quelques jours, j’ai dû manger des feuilles sau-
vages et des fruits de l’arbre bel ; mais pas un seul jour 
je n’ai souffert de la faim. La première année, à cause de 
la pluie toutes les denrées alimentaires ont été infestées 
par les vers et, pendant un mois et demi, j’ai dû manger 
des feuilles et des baies sauvages mais cela ne m’arriva 
plus jamais par la suite. La même année, j’attrapai la dy-
senterie. Pendant la mousson, j’aurais dû faire bouillir 
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l’eau du Gange mais je n’avais aucune expérience de la vie 
dans la jungle et j’ai bu de l’eau où la boue s’était dépo-
sée. J’ai donc attrapé la dysenterie ainsi que des vers et 
mon corps a perdu huit à dix kilos. À cause de la mous-
son, il était impossible de rejoindre Sapta Sarovar. Après 
quelques mois, quand l’eau du Gange s’est retirée et qu’il 
était possible d’accéder à la rive, je fus admis à l’hôpital 
de la Mission Ramakrishna ; je dus y passer quelques 
jours avant d’être guéri. Malgré ces difficultés j’ai appré-
cié mon séjour sur l’île. Des années plus tard, lorsque j’y 
suis retourné pour y vivre à nouveau, des dévots ont fait 
installer une pompe à main près de ma hutte pour que 
je puisse avoir de l’eau pure. » 

	 Pendant son séjour d’une année sur l’île, Swamiji fut double-
ment béni car le Guru qui lui avait donné l’initiation au sannyāsa, 
Rév. Swami Krishna Dassji Maharaj de Srinagar (Cachemire) dé-
cida de passer quelques mois avec lui à partir de novembre 1957. 
Lorsque Maharajji vint séjourner sur l’île, Swamiji construi-
sit une hutte séparée spécialement pour lui. Il prit grand soin 
de Maharaj Krishna Dassji et se mit totalement à son service. 
Les deux moines ne prenaient qu’un seul repas dans l’après-midi, 
que Swamiji préparait lui-même.
	 Plusieurs gujjars vivaient sur une île voisine avec leur bétail. 
Certaines personnes, dont Swamiji, venaient leur acheter du lait. 
Nous savons grâce à Swamiji que Swami Krishna Dassji était 
depuis toujours un grand adepte de la discipline dans la sādhanā. 
Pendant son séjour sur l’île, il se levait à minuit pour sa pratique 
spirituelle. Ainsi, ces deux sages inspirés par l’Esprit passèrent 
un mois ensemble en communion avec le Divin, dans la quiétude 
de cette île boisée. Malheureusement Swami Krishna Dassji fut 
obligé de partir au bout d’un mois parce que le responsable de 
Chinar Ashram à Srinagar était tombé gravement malade.
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	 Même durant cette période d’un an de sādhanā intense dans 
la solitude de cette jungle épaisse, Swamiji continua à rester en 
contact avec ses dévots de Jammu et du Cachemire qui l’aimaient 
et le respectaient comme étant l’un des leurs. De nombreux 
dévots ont conservé jusqu’à ce jour les lettres que Swamiji leur 
avait écrites au premier temps de leur relation, comme un trésor 
infiniment précieux. Les deux lettres qui suivent ont aimable-
ment été mises à notre disposition par Sardar Charanjit Singhji 
Sachadeva, un très proche dévot de la première heure, qui est 
maintenant octogénaire. Elles nous donnent un aperçu de l’état 
d’esprit du jeune moine et de la profondeur de sa foi et de son 
abandon au Seigneur :

	
Sapta Sarovar, Haridwar,

	 Le 24 05 1957

	 Ātman infiniment béni,  
	 Que grâces Te soient rendues !

	 J’ai bien reçu votre lettre si affectueuse. Je suis vraiment 
désolé de n’avoir pas été en mesure de vous écrire plus tôt. 
Je le désirais pourtant du plus profond de mon cœur. Une 
distance de 800 km nous sépare physiquement, pourtant 
la communication entre les cœurs ne dépend aucunement de 
la distance. Très souvent, je vous vois installé dans mon cœur. 
Croyez-vous que je pourrais oublier votre amour désintéressé 
à mon égard ? Non, je ne l’oublierai jamais !
	 Ce corps s’est installé dans une jungle située entre deux 
bras du Gange. Pendant les quatre mois de la mousson, ce lieu 
est coupé du reste du monde. La nuit, les tigres, les guépards 
et surtout les éléphants s’y promènent librement. La Puissance 
qui a créé ce corps doit le maintenir en bonne condition, s’il 
doit participer à Son jeu cosmique dans ce monde.
	 Sinon tout va bien. Comment va Sardarji maintenant ? Est-
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ce qu’il se déplace dans la maison et s’occupe de la boutique 
ou est-il trop faible pour cela ? Je pense souvent à lui. Puisse 
le Seigneur, Puissance omniprésente, le guérir bientôt !

Sat Srī Akal à vous tous.
Bien à vous comme toujours,

Chandra Swami

*
	 Sapta Sarovar, Haridwar,
	 Août 1957

	 Très saint et divin Ātman,
	 L’accès à cet endroit a été impossible pendant les quinze/
vingt derniers jours, c’est pourquoi votre lettre du 9 juillet 
m’est parvenue avec du retard. Le mandat de quarante rou-
pies a été remis à l’encaissement par Shrī Manoharlal 44. Mais 
pourquoi avez-vous pris la peine de l’établir ? Votre amour 
désintéressé me suffit largement. Là où l’amour spirituel est 
présent, l’argent n’a pas de valeur : c’est la volonté et le cœur 
qui comptent. 
	 Je suis heureux d’apprendre que vous vous soumettez à 
la Réalité divine. L’humilité et la simplicité sont les portes 
qui ouvrent la voie à l’Illumination. Le chercheur de Vérité 
doit être prêt à mourir à lui-même pour faire place à Dieu. 
Continuez la pratique du Nom divin. Vous devez consacrer 
au moins une heure chaque jour au nām simran (japa) et 
continuer à pratiquer le pāth 45. Pour citer Ansari, le célèbre 
mystique soufi d’Hérat :

44	 Pandit Manoharlalji Bahuguna était le directeur de Sapta Rishi 
Ashram. Il aimait profondément Swamiji et lui rendait de multiples 
services.

45	 Pāth : Récitation de versets extraits de Shrī Guru Granth Sahib.
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	 « Veux-tu devenir un pèlerin sur la voie de l’Amour ? Tu 
dois alors, avant tout, devenir aussi humble que la poussière 
et la cendre. »
	 L’accès à cet endroit sera de nouveau possible vers la mi-
septembre. Venez donc avec Mataji fin septembre. Transmettez 
mon Sat Shrī Akal à tous.

Votre propre Soi pour toujours,
Chandra Swami.

	 En ce qui concerne les affaires de ce monde, Swamiji était 
toujours très méticuleux et respectueux de la loi. Ainsi, durant 
son séjour pourtant temporaire d’un an dans la forêt, il n’épar-
gna pas ses efforts pour obtenir du Service des Forêts un bail 
de location de terrain forestier pour sa hutte. À ce propos il 
écrivit :

« J’avais construit ma hutte à cet endroit sans aucun per-
mis officiel. Je ne savais même pas qu’il était illégal de 
construire une hutte dans la forêt sans permis officiel. Un 
mois après la construction de ma hutte, un garde-forestier 
se présenta et me demanda de la démolir. Je lui dis : “ Saint 
Gurmukh Singhji vivait déjà ici. ” Il répliqua : “ L’Admi-
nistration le pressait aussi de démolir sa hutte. Mais il 
vivait à cet endroit depuis de très nombreuses années et, 
à cette époque, il n’y avait pas de loi pour la protection de 
la forêt ; il était donc difficile de démolir sa hutte. ”
	 « Je fis donc une demande afin d’obtenir un bail pour 
le terrain sur lequel j’avais construit ma hutte. Je ren-
contrai le directeur de l’Office des Forêts à Dehradun. Il 
m’assura qu’il m’accorderait ce bail et il me donna un mot 
pour le garde-forestier local, lui demandant de me laisser 
tranquille. Je souhaitais avoir un bail de douze ans mais 
le garde-forestier m’induisit en erreur et me fit demander 
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un bail de trois ans seulement. Il vint en personne jusqu’à 
ma hutte et me fit remplir le formulaire que je signai. 
J’obtins donc ensuite un bail de trois ans.
	 « Au début de l’année 1958, Shrī R.D. Lakraji, qui 
m’avait rendu beaucoup de services à Jammu, vint me 
voir dans la forêt et insista beaucoup pour que j’assiste au 
mariage de sa fille Padmaji. Donc, en avril 1958, je quittai 
l’île pour Jammu et assistai au mariage. De Jammu, j’allai 
à Srinagar pour y passer l’été une fois encore. »

L’Illumination :  
L’Expérience de l’Ātman

À Srinagar, Swamiji séjourna, comme de coutume, à Hari Parbat 
dans sa cabane de bois et poursuivit sa sādhanā avec le même 
zèle, le même engagement profond. Absorbant et intégrant inté-
rieurement l’impact de ses innombrables expériences et visions, 
il restait toujours vigilant, humble et réceptif au Divin. Pro-
gressivement, tous les différents plans de conscience qu’il avait 
expérimentés pendant de nombreuses années furent transcen-
dés et les visions cessèrent également. Elles furent remplacées 
par une joie toujours grandissante, qui pénétrait de plus en 
plus profondément son être et sa conscience atteignit alors des 
sommets de plus en plus élevés.
	 Il reçut finalement l’expérience directe de l’Ātman im-
muable et éternel, qui est Félicité absolue, Existence absolue 
et Conscience absolue (Sat-Chit-Ānanda), comme étant sa Na-
ture essentielle. Pendant cette expérience, les mondes intérieur 
et extérieur s’effacèrent complètement. Toutes les paires d’oppo-
sés telles que plaisir et douleur, asservissement et liberté, etc. 
n’eurent plus aucun pouvoir sur lui. Il eut l’expérience directe 
de la pure Conscience, silencieuse, sans attributs et immuable, 
comme étant l’essence de son être. 
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	 Cette expérience rare, d’un niveau très élevé, était celle de 
l’aspect Nirguṇa (sans attributs) du Divin, nommée nirvikalpa 
samādhi. 
	 Dans la terminologie de Swamiji, la première expérience 
directe de l’Ātman peut aussi être appelée « Illumination ». Swa-
miji explique la nécessité de dépasser même des plans spirituels 
très élevés pour parvenir à cette expérience :

« On ne peut parvenir à l’expérience spirituelle pure que 
par la concentration spirituelle, non-duelle et sans objet, 
grâce à la contraction en un point du triangle formé par 
les pôles de l’expérience (c’est-à-dire la triade : celui qui 
connaît, la connaissance et ce qui est connu), qui finale-
ment se dissout dans l’espace illimité de la Conscience. 
Cet état est l’expérience spirituelle la plus élevée que l’on 
puisse atteindre grâce à la contemplation, par l’effort per-
sonnel. »

	 Cette expérience capitale survint de très bonne heure un 
matin, alors que Swamiji était assis en méditation sous le mûrier, 
près de sa cabane en bois. Il n’avait alors que vingt-huit ans. Nous 
devons nous rappeler que, depuis de nombreuses années, toute 
la vie de Swamiji était imprégnée d’un profond détachement, 
d’une aspiration intense à la Réalisation de Dieu et consacrée 
à une sādhanā ininterrompue. Chaque moment de sa vie, qu’il 
soit éveillé ou endormi, était une attente fervente du Bien-Aimé. 
Ainsi que Swamiji le dit souvent, le miracle de l’Illumination 
ne peut survenir que lorsque le mental est complètement passif 
mais tout à fait vigilant, pur et stable, dans un état d’abandon 
complet et de réceptivité totale. C’est ainsi qu’il devint un des 
rares « élus » du Divin.
	 Swamiji a décrit très clairement et magnifiquement ce stade 
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spécifique de félicité spirituelle dans The Practical Approach 
to Divinity 46; par humilité, il s’exprime à la troisième personne :

« Lorsque la conscience s’est suffisamment intériorisée, 
les visions fugaces et les flashes cessent ; le chercheur 
commence alors à ressentir une extase spirituelle qui croît 
progressivement. Cette extase l’attire irrésistiblement vers 
l’intérieur. Lorsque le sādhaka atteint ce stade, tous les 
attraits et les leurres de ce monde perdent leur pouvoir, 
et il se sent de plus en plus enclin à demeurer seul dans 
des lieux solitaires et à jouir de cette félicité intérieure. 
La sādhanā prend alors un nouveau tournant et devient 
de plus en plus spontanée. Le sens de l’effort personnel 
commence à s’estomper, et le rythme de la sādhanā s’accé-
lère résolument.
	 « Au fur et à mesure que l’aspirant progresse sur le 
chemin, cette extase spirituelle se fond en une paix pro-
fonde et ineffable. Les mondes intérieur et extérieur dis-
paraissent complètement et la conscience s’immerge en 
cette tranquillité passive et stable. Toutes les paires d’op-
posés, comme l’asservissement et la liberté, le plaisir et 
la douleur cessent alors d’exister. Le sommeil et la paresse 
(tamoguṇa) étant alors totalement absents, seule demeure 
la pure Conscience, silencieuse, sans attribut et immuable. 
Selon les néovédantins, il s’agit de l’état de fusion avec 
Brahman.  
 	 « Les bouddhistes donnent le nom de Nirvāṇa à cet 
état, qui correspond à l’extinction du monde des noms et 
des formes. Selon le bouddhisme orthodoxe, les termes 

46	 L’Approche du Divin, Voies et Pratiques, éd. Seekers Trust 2020, 
p 155–156 (N.d.T.).
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Nirvāṇa et Shūnya (vacuité) indiquent non pas le néant, 
comme certaines personnes le pensent à tort, mais le pur 

“ Être ”, dépouillé du monde des noms et des formes. Cette 
expérience directe du Soi immuable, pur et libre de toute 
relation, nous délivre totalement du jeu des guṇas. Lorsque 
l’on redescend un tant soit peu de cette expérience et que 
le mental émerge à nouveau, le monde semble n’être 
qu’une ombre sans substance, un jeu de māyā irréel, vain 
et futile composé des trois guṇas. 
	 « Signalons ici un autre point. Affirmer que ce monde 
est illusoire ou irréel (mithyā) par déduction logique, 

Swamiji à Srinagar en 1958
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par raisonnement intellectuel ou par conviction philo-
sophique est une chose ; mais ressentir et expérimenter 
de façon directe que le monde est illusoire ou irréel est 
tout autre chose. L’expérience permanente de l’irréalité 
du monde des noms et des formes ne vient qu’à ceux qui 
ont été bénis par la Réalisation directe du Soi pur, passif, 
inactif et silencieux, c’est-à-dire l’aspect Nirguṇa du Divin. 
Cette expérience est rare, tandis que n’importe qui peut 
concevoir ou affirmer que le monde est irréel en se basant 
sur la compréhension intellectuelle de sa nature superfi-
cielle ou par un raisonnement logique. » 

	 Nous voudrions préciser ici que cette première expérience 
du Soi ou Ātman fut comme un flash, un  aperçu. Un aperçu est 
fugitif comme un éclair ; il apparaît, et disparaît. 
	 Toutefois, cette expérience bouleversa et transforma complè-
tement la façon de voir de Swamiji. Selon ses propres termes : 

« L’expérience du Soi influence profondément votre per-
sonnalité. Prenons un exemple : cela fait des années que 
vous mangez des aliments amers, pensant qu’ils sont 
sucrés mais, un jour, il vous arrive de manger du sucre. 
En une seconde, vous faites l’expérience de la différence 
entre la saveur douce et le goût amer. »

	 Après cette expérience, Swamiji perçut directement la na-
ture illusoire du monde. Cependant, son intuition lui dit que ce 
n’était pas le but final. Ainsi qu’il l’écrivit de nombreuses années 
plus tard : 

« L’expérience du Soi silencieux et la vision du monde qui 
en découle comme étant une apparence sans consistance, 
irréelle, vaine et sans but, bien qu’étant une expérience 
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spirituelle d’un niveau très élevé, n’est pas le but ultime, 
l’expérience spirituelle parfaite. »

	
	 Swamiji persévéra donc dans ses efforts spirituels. Bien qu’il 
ne fût pas encore établi de façon permanente dans cette expé-
rience, sa saveur persistait, imprégnant toutes ses actions et 
perceptions, insufflant en lui la profonde aspiration à la vivre 
encore et encore. Tandis qu’il persévérait dans sa sādhanā, cette 
vision ou expérience fugitive devint de plus en plus fréquente 
et, simultanément, son processus devint dṛidha bhūmi (profon-
dément enraciné en lui) : l’effet de cette expérience influença 
et transforma lentement sa personnalité tout entière, divinisant 
son corps, ses sens, son mental conscient et subconscient, son 
prāṇa et son intellect.
	 Donc, à partir de ce moment, le plaisant jeu de cache-cache 
de Swamiji avec le Bien-Aimé prit un nouveau tournant, bien 
qu’il fût appelé à se poursuivre durant de nombreuses années 
jusqu’à sa complète immersion dans le Divin et son union to-
tale avec Lui. Il continua sa sādhanā avec la même consécration 
inouïe mais, à partir de ce moment, le sens de l’effort personnel 
commença à s’estomper alors qu’il devenait, lentement et sûre-
ment, de plus en plus établi dans la conscience permanente de 
son Être véritable, l’Ātman immuable.
	 À l’automne 1958, avant de quitter Srinagar, Swamiji ressentit 
l’inspiration de célébrer Navaratri 47 anuṣthāna en pratiquant 
un japa de neuf jours durant lesquels il répéta le bīja mantra 
de la Mère Divine : « Om aing hrīng klīn chamundāye vichche » 
pendant de nombreuses heures, tout au long de la journée. 
Comme nous l’avons vu précédemment, la colline Hari Parbat 
est considérée comme un lieu de résidence de la Mère Divine 

47	 Navaratri est une période de festivités de 9 jours consacrée à la cé-
lébration de la Mère Divine (Devi).
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Elle-même et, après tout, c’était dans Son giron que Swamiji 
avait reçu la bénédiction de faire sa première expérience capitale 
de l’Ātman.
	 Après avoir terminé son anuṣthāna, Swamiji revint à Jammu 
pour y passer l’hiver comme il en avait l’habitude.
	 Mais cette année-là, il trouva un moine errant installé dans 
la grotte où il avait l’habitude de séjourner. Imperturbable, 
le jeune moine dressa tout simplement une tente sur l’autre 
rive de la Tawi et continua sa sādhanā quotidienne comme pré-
cédemment. Swamiji se rappelle l’incident ainsi : 

« Un jour, alors que je revenais de Srinagar pour séjourner 
à nouveau dans la grotte, je trouvai un moine errant qui 
y était installé. J’allai donc vivre de l’autre côté de la Tawi 
dans une petite tente où l’on pouvait tout juste dormir et 
s’asseoir. Le fils aîné de Sardar Hari Singhji me persuada 
alors de venir m’installer dans le pavillon de jardin que 
sa famille possédait à Talab Tillo, un endroit très isolé 
à quelques kilomètres de Jammu. J’allai donc passer l’hiver 
en ce lieu. »

	  Swamiji passa trois mois dans ce pavillon de jardin à Talab 
Tillo, à environ cinq kilomètres de la grotte. Il observa un si-
lence total pendant ces trois mois mais, malgré cela, des dé-
vots venaient pour avoir son darshan. Pendant cette période, 
il eut l’inspiration d’entreprendre un anuṣthāna de douze lakhs 
(1 200 000 répétitions) du gayatri mantra 48. Lorsqu’il eut ter-
miné son anuṣthāna, des dévots organisèrent un grand bhanḍārā 
et un havan, auxquels participèrent des centaines de personnes.  

48	 Le gayatri mantra, souvent appelé « mère des Vedas », est un des 
mantras védiques les plus anciens et les plus sacrés.
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Swamiji à Talab Tillo, Jammu,  
où il a vécu dans le pavillon de jardin de Sardar Hari Singhji 

pendant plusieurs mois en 1958–1959
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	 Sardar Charanjit Singhji Sachdeva nous a raconté un souve-
nir de cette époque. Un jour, alors qu’il venait lui rendre visite 
avec plusieurs dévots dans le pavillon de jardin de Talab Tillo, 
Swamiji les invita à déjeuner. Il prépara lui-même des chapatis 
en se servant d’une assiette retournée et d’un verre vide en guise 
de rouleau à pâtisserie. Il leur dit en riant : « Vous ne pouvez 
pas devenir un moine si vous ne savez pas préparer vous-même 
votre nourriture ! » Après s’être régalés avec la nourriture pré-
parée par leur Maître bien-aimé, Charanjit Singhji et Padmaji 
lavèrent la vaisselle.
	 En 1959, répondant à un appel intérieur très puissant, Swa-
miji retourna à Haridwar pour une année environ. Il vécut cette 
fois dans une hutte située dans un endroit isolé près de « Spur 
No. Eleven 49 », sur les rives du Gange. Ce terrain appartenait au 
Service de l’Irrigation et aucun sādhu n’avait le droit d’y bâtir 
une hutte. Mais l’officier divisionnaire supérieur de ce Service 
avait étudié avec Swamiji à Dehradun. Il lui donna donc l’auto-
risation de construire une hutte. En 1960, Swamiji retourna une 
fois de plus au Jammu-et-Cachemire.

49	 Spur No. Eleven : nom donné à l’un des énormes brise-lames de 
béton construits le long du Gange à Haridwar pour protéger les 
rives des inondations et de l’érosion.
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Le Bien-Aimé de tous

Swamiji séjourna au Jammu-et-Cachemire presque huit ans 
entre 1953 et 1961. Pendant cette période, bien que suivant 

les règles de sa vie monastique de façon très stricte, demeu-
rant la plupart du temps en silence et seul, il continua à être 
proche de ses dévots, qui l’aimaient et le vénéraient profondé-
ment. Ce lien avec le monde extérieur, alors qu’il vivait seul, 
ne semble pas avoir été fortuit. Le Seigneur le faisait accomplir 
sa sādhanā essentiellement dans la solitude, tout en le laissant 
éprouver sa constance dans la sādhanā au milieu des situations 
de ce monde. En outre, cela le rendait apte à accepter le Divin 
dans Sa totalité en tant que Vérité suprême et transcendantale, 
immanente dans toute Sa manifestation. Durant cette période, 
Swamiji exerça une influence sur un grand nombre de gens issus 
de tous les milieux sociaux : intellectuels, professeurs, moines, 
médecins, travailleurs sociaux, étudiants, enfants, personnes 
âgées, riches et pauvres ; tous aimaient ce moine au charme irré-
sistible et se plaisaient en sa compagnie. De nombreux dévots 
l’invitaient à venir prendre un repas chez eux. Parfois, à leur 
demande, il passait un jour ou deux dans leur maison, comme 
s’il faisait partie de leur famille, et jouait en toute liberté avec 
leurs enfants.  Mais il veilla toujours à ce que ses visites dans 
des familles n’aient pas un effet malencontreux sur sa sādhanā. Il 
continua à suivre son emploi du temps spirituel avec une grande 
fermeté. À ce jour encore, les dévots de Jammu-et-Cachemire 
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ont de touchants et précieux souvenirs à raconter concernant 
leur relation avec Swamiji. Nombreux sont ceux qui ne peuvent 
parler de lui sans que des larmes d’amour emplissent leurs yeux. 
Ils ne cessent d’évoquer sa stupéfiante sādhanā, son charme 
spirituel, sa profonde humilité, son comportement enjoué avec 
eux, son accompagnement spirituel et son amour désintéressé.
	 Comme nous l’avons déjà mentionné, en témoignage de leur 
amour profond pour Swamiji, les dévots de Jammu-et-Cachemire 
ont maintenant restauré la grotte à proximité de la Tawi dans 
laquelle il a vécu pendant de nombreuses années et ont bâti tout 
autour un grand āshram qu’ils ont nommé : « Shrī Chandra Gufa 
Sadhana Mandir ». Cet āshram est devenu un lieu de rencontre 
pour les dévots de Jammu-et-Cachemire et Swamiji y séjourne 
pendant plusieurs mois chaque année. À cause de sa connexion 
très étroite avec Jammu où il commença sa sādhanā intensive, 
quelques-uns de ses anciens dévots nous disent en souriant que 
Jammu est « la maison maternelle » (māyakā) 50 de Swamiji.
	 Pendant que Swamiji accomplissait sa sādhanā au Jammu-
et- Cachemire, un certain nombre de personnes insistèrent pour 
qu’il leur donne l’initiation au mantra et le choisirent comme 
Guru. Il semble que le fait d’accepter quelques dévots comme 
ses proches disciples, selon la volonté divine, ait fait naître en 
Swamiji le Guru bhāva pour le bien du monde. Mais cela ne l’em-
pêcha pas de rester toujours humble et semblable à un enfant. 
	 Nous allons maintenant revivre brièvement quelques épi-
sodes de cet âge d’or des années cinquante à travers les récits 
qui nous ont été remis par plusieurs dévots de Swamiji. Nous 
nous sommes empressés de rassembler ces souvenirs car ils sont 
un témoignage fidèle et de première main de la vie de Swamiji 

50	 Dans leur maison maternelle (māyakā), les enfants s’amusent, 
mangent et se réjouissent sans aucun souci. D’où cette expression 
populaire en Inde.
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observée par ceux qui étaient avec lui à cette époque et qui sont 
encore en relation avec lui aujourd’hui.

Précieux souvenirs
Padma Sibal (23/ 09/ 2009)

Mata Padma Sibal, fille du regretté Shrī R. D. Lakraji de Jammu, 
est la première disciple initiée par Swamiji. Toute sa famille s’était 
totalement mise à son service pendant son séjour dans la grotte de 
Jammu de 1953 à 1961. Mme Sibal et son époux, le lieutenant-colonel 
à la retraite Prem Sibal se sont retirés maintenant à Rajpur, Dehra-
dun ; ils possèdent également une maison à Delhi. Tous les membres 
de leur famille sont d’ardents dévots de Swamiji. Ils lui offrent sou-
vent, ainsi qu’à tous ses dévots, un déjeuner dans leur résidence 
de Dehradun, qu’ils servent eux-mêmes avec amour et dévotion. 
En ces occasions, les dévots sont heureux de bénéficier du satsaṅg 
de Swamiji, ainsi que de kīrtan et bhajans.

	 « Mes parents étaient originaires de Jammu. Très spirituels, 
ils étaient toujours à la recherche de grands saints. En 1953, 
quelqu’un leur dit qu’un jeune moine était arrivé à Jammu et 
qu’il résidait dans le Veda Mandir. Dès le lendemain, ils allèrent 
le rencontrer et m’emmenèrent avec eux.
	 Swamiji était assis sur un tapis de jute et portait un dhoti 
décoloré ; quelques livres étaient posés devant lui. Il observait 
le silence. Par gestes, il nous invita à nous asseoir. 
	 Le visage de Swamiji était calme, serein et radieux ; son 
regard était très profond, impressionnant. Après cette première 
rencontre, nous avons ressenti un besoin impérieux de le ren-
contrer fréquemment et nous l’avons souvent revu par la suite.
	 Quelques mois plus tard, Swamiji quitta le Veda Mandir pour 
aller dans une toute petite grotte en très mauvais état au bord 
de la Tawi.
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	 Les environs de la Tawi étaient envoûtants, pleins de tran-
quillité et de sérénité. À leur contact, le cœur devenait automa-
tiquement paisible.
	 La bonté de Swamiji à l’égard de notre famille remplissait 
nos cœurs d’amour et de paix. Le chemin qui menait à la grotte 
était tout en cailloux et galets énormes ; il était impossible pour 
mes parents d’y passer. Par conséquent, Swamiji avait la bonté 
de nous rendre visite deux fois par semaine dans notre maison, 
qui se trouvait Residency Road, à cinq ou six km de la grotte où 
il habitait.
	 À force de marcher pieds nus sur les pierres rugueuses, les 
pieds de Swamiji étaient devenus très douloureux et couverts 
d’ampoules. À la demande insistante de ma mère, il consentit 
à porter des sandales de bois. Ma mère s’asseyait à côté de lui 
et lui servait son déjeuner comme elle l’aurait fait pour son fils. 
Les autres jours, ma mère me demandait de préparer le déjeu-
ner de Swamiji et de l’empaqueter, et notre aide le lui apportait 
à sa grotte. Cette routine se poursuivit durant de nombreuses 
années, jusqu’à ce que Swamiji parte pour Haridwar.
	 J’ai demandé à Swamiji de me donner Gurumantra dīkṣhā 51 
mais Swamiji refusa catégoriquement de le faire. Il écrivit la rai-
son de ce refus sur un morceau de papier : « Padma n’est pas 
encore mariée. Dieu seul sait quel genre d’homme elle va épou-
ser et il est possible qu’elle ne puisse donner une suite à cette 
initiation. » 
	 Cependant, l’humble demande de ma mère à ce sujet ne fut 
pas rejetée et, finalement, notre vénérable Swamiji eut la bonté 
d’accepter de me donner l’initiation. Ma joie était sans bornes. 
Quelle chance exceptionnelle j’ai eue d’être la première per-
sonne à recevoir l’initiation d’un si grand Guru, de devenir 
sa première disciple.

51	 Gurumantra dīkṣhā : initiation au mantra donnée par le Guru (N.d.T.).
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	 Par nature, Swamiji aime beaucoup la tranquillité. Chaque 
fois que quantité de gens, de dévots, commençaient à affluer, 
il se mettait en quête d’un autre endroit qui soit isolé. En 1957, 
après plusieurs années passées à Jammu, il partit pour Harid-
war où il vécut pendant une année dans la forêt, sur une île du 
Gange qu’il n’était pas facile d’atteindre, particulièrement durant 
la mousson, lorsque l’île était complètement coupée du reste du 
monde. Je me souviens que quelqu’un traversait le Gange pour 
lui apporter du lait ; mais, durant la mousson, personne ne pou-
vait aller le voir pendant plusieurs mois d’affilée. Pendant cette 
période, Swamiji se nourrissait de chanā (pois chiches). Swamiji 
s’est imposé une ascèse bien difficile durant sa jeunesse !
	 En 1958, mes parents, qui adoraient Swamiji — mon père 
l’admirait en silence et l’aimait du fond du cœur — se rendirent 
à Haridwar pour l’inviter à mon mariage prévu le 21 avril 1958. 
Swamiji fut infiniment bon de quitter la tranquillité du lieu où 
il vivait pour aller jusqu’à Jammu et assister à mon mariage. 
Telle est la simplicité, tel est l’amour de mon Gurudeva ! Il nous 
donna sa bénédiction et me fit présent d’un exemplaire du Shrī 
Guru Granth Sahib que j’ai toujours en ma possession.
	 Depuis le début, Swamiji observait le silence ; pendant six 
mois, il pratiquait kāshth mouna (il ne parlait ni n’écrivait à qui-
conque et ne recevait personne) ; les six autres mois, il donnait 
une causerie informelle d’une heure le soir, entre 17 et 18 heures. 
Depuis vingt-cinq ans, il est totalement en silence 52.
	 Swamiji ne croit pas aux miracles ostentatoires mais sa grâce 
cachée est toujours présente. Tant de choses extraordinaires, qui 
ne peuvent pas être exprimées par des mots, sont arrivées dans 
nos vies ! Nous lui serons éternellement reconnaissants pour 
toutes ses grâces.

52	  Pour mémoire : Swamiji a recommencé à parler le 16 août 2017 
(N.d.T.).
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	 Swamiji est d’une grandeur d’âme peu commune. Riches 
et pauvres sont traités de la même façon à Sadhana Kendra 
Ashram qui est situé au bord de la Yamuna. Swamiji est extrê-
mement humble, libéral, généreux ; il est d’un grand secours et 
fait l’unanimité. Comme ils sont chanceux et bénis ceux dont 
il est le Gurudeva ! »

Un grand Yogī
M.N. Kamotra, Jammu (2009)

Cela fait de nombreuses années que Swamiji est proche de la famille 
Kamotra. Un jour, montrant Shrī M.N. Kamotraji (fils de Sardar 
Niranjan Dassji Kamotra), un de ses fervents et humbles dévots, il 
écrivit :

« Son grand-père, Sardar Bhoop Singhji avait été un tehsil-
dar 53. Il avait atteint un haut niveau spirituel. J’ai lu dans un 
livre qu’il était réalisé. Il avait beaucoup de terrains mais le 
gouvernement déclara qu’il en possédait plus que ce que la loi 
autorisait et confisqua l’excédent. Son père (Niranjan Dassji) 
consacra toute son existence à la recherche de la Vérité. Toute 
sa vie, il ne chercha que Dieu. Il venait me voir lorsque je 
séjournais à Veda Mandir. Par la suite, toute sa famille reçut 
mon initiation. »

	 Dès son enfance, mon père, S. Niranjan Dassji, préférait 
la compagnie des sādhus et s’est consacré au souvenir de Dieu. 
Pendant ses études universitaires, il commença à rassembler 
une collection de livres spirituels écrits par des saints réalisés. 
Il obtint son diplôme « B. Com » à l’université de Lahore et se 
consacra principalement à la quête du Divin. Avec le temps, il 
se constitua une immense bibliothèque avec des livres rares 

53	 Tehsildar : percepteur des impôts fonciers.
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concernant la religion et la spiritualité et les étudia minutieu-
sement. Il s’asseyait souvent devant un grand miroir et mé-
ditait après avoir pratiqué le prāṇāyāma et d’autres kriyās du 
yoga. La nuit, on le trouvait souvent en posture assise, répétant 
« Om Hum, So Hum », ce qui signifie : « Je suis Lui et Il est moi. » 
	 Aimant fréquenter les moines, il alla voir Chandra Swamiji 
au Veda Mandir et resta en contact avec lui aussi longtemps que 
Swamiji fut à Jammu. De temps en temps, il lui fournissait des 
livres spirituels rares et partageait avec lui ses expériences. Swa-
miji lui rendait ses visites et venait jusqu’à notre modeste mai-
son à la recherche de livres spirituels rares. À maintes reprises, 
mon père confia à ma mère que, malgré son jeune âge, Swamiji 
avait atteint un très haut niveau spirituel et qu’il était un grand 
yogī. Lorsque mon père reçut un exemplaire de The Practical 
Approach to Divinity (L’Approche du Divin, Voies et Pratiques) il fit 
ce commentaire : « Toute la philosophie spirituelle est contenue 
dans ce merveilleux petit livre. »
	 Par la suite, j’ai, moi aussi, reçu l’initiation de Swamiji. 
Donc, la famille Kamotra est entrée en contact avec Swamiji 
dès 1952–53 et, depuis, elle est sous sa protection. Longue vie 
à Shrī Chandra Swamiji Maharaj !

 Un Maître adorable
Sardar Charanjit Singh Sachdeva, Jammu (2007)

Sardar Charanjit Singhji, lui aussi, fait partie des tout premiers et 
très proches dévots de Swamiji. Il lui rendait fréquemment visite aux 
premiers temps de sa sādhanā dans la grotte de Jammu. Il est le fils 
aîné de la regrettée Mata Ram Piariji qui, non seulement révérait 
Swamiji, mais l’aimait et prenait soin de lui comme s’il était son 
fils. Swamiji, de son côté, aimait beaucoup Mataji et toute sa famille. 
Ses deux autres fils, Sardar Ranjit Singhji, Sardar Pavitar Singhi et 
sa fille Mata Harbans Kaur sont de fervents dévots de Swamiji.
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	 J’ai rencontré pour la première fois Sa Sainteté Shrī Chandra 
Swamiji en 1954, probablement au mois d’avril, alors que j’étais 
étudiant en troisième année de licence. Dès que je l’ai vu, j’ai été 
très impressionné par sa personnalité et j’ai perçu clairement 
la splendeur qui émanait de son visage. J’ai reçu ses bénédic-
tions et la profondeur de sa spiritualité m’a permis de réaliser 
que j’étais en quête d’un Guru tel que lui. J’ai commencé à lui 
rendre visite de temps en temps. À cette époque, il vivait dans 
une grotte au bord de la Tawi. Il se comportait avec moi comme 
avec un ami très proche et très cher et ne me laissait jamais 
repartir sans m’offrir quelque chose. La plupart du temps, il 
préparait lui-même du thé, du halvā ou un repas et les partageait 
avec moi. Par la suite, il séjourna à Hari Parbat (Srinagar) où je 
lui rendis également visite.
	 Accompagné de ma mère, Mata Ram Pyariji, et de Mamiji 
(ma tante), je lui rendis visite pour la première fois sur l’île boi-
sée d’Haridwar, au bord du Gange, en 1958 ; je le revis ensuite 
plusieurs fois avant qu’il ne s’installe à Sevak Nivas Ashram. 
Son sens de l’hospitalité et la façon dont il prend soin de ses 
hôtes avec amour sont admirables et comparables aux soins 
d’une mère pour ses enfants. Il nous raccompagnait depuis l’île 
jusqu’à Sapta Sarovar et ne s’en retournait qu’après nous avoir 
dit au revoir.
	 Je me suis marié en octobre 1963. Swamiji eut la bonté d’ac-
cepter notre invitation au mariage. Il vint spécialement jusqu’à 
Jammu pour bénir les jeunes mariés et séjourna dans notre 
maison. Après le mariage, je choisis de lui rendre visite plutôt 
que d’aller en voyage de noces. Nous sommes donc allés, mon 
épouse Hardarshan et moi-même, rendre visite à Swamiji dans 
sa hutte sur une île boisée à Haridwar en mai 1964 et, en chemin, 
nous avons dû à cette occasion traverser les deux bras du Gange. 
Nous sommes arrivés à sa hutte à 13 H 30. Il était en silence. 
Il nous informa par écrit qu’il reprendrait la parole à 14 H et 
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demanda à Hardarshan de préparer le déjeuner entre-temps. 
À 14 H, il se rendit dans la hutte (kutīr) adjacente et nous avons 
pris notre déjeuner ensemble. Comme nous étions fatigués du 
voyage, après déjeuner, il nous invita à nous allonger sur une 
natte. Lui-même s’assit à côté de nous sur la même natte. Nous 
avons dû dormir environ une heure et demie. Lorsque je me 
levai, je découvris, à ma grande surprise, qu’il était en train de 
nous éventer. Je pense qu’il l’avait fait durant tout le temps que 
nous dormions. Il est difficile, surtout à notre époque, de trou-
ver un tel exemple de modestie et d’humilité chez un si grand 
homme. Il prenait soin de nous à la fois comme une mère, comme 
un ami et comme un Guru, répandant sur nous ses bénédictions. 
Au moment de le quitter, nous étions, mon épouse et moi, très 
contents de notre voyage et des bénédictions que Swamiji nous 
avait données.
	 Après quelques années de mariage, le Tout-Puissant nous bé-
nit en nous donnant un fils et j’en informai Swamiji. Il me félicita 
et nous suggéra de l’appeler Gurmeet Singh. Nous sommes allés 
à Delhi où nous avons organisé un Akhand Pāth du Guru Granth 
Sahib au Gurudwāra Bangla Sahibji. La veille de la cérémonie 
finale (bhog), Swamiji vint à Delhi (ou peut-être y était-il déjà) 
pour y assister. Comme Swamiji l’avait prévu, la première lettre 
qui apparut au moment où l’on devait donner le nom se trouva 
être un G et donc le nom que Swamiji avait proposé, Gurmeet 
Singh, fut donné à mon premier fils.
	 À cette époque, il y avait à Jammu une femme très pieuse, 
Mata Jivanji, qui enseignait aux enfants. Elle était seule au 
monde, préservait les plus hautes valeurs religieuses et avait 
une foi inébranlable dans le Tout-Puissant. Elle avait également 
une très grande dévotion pour Swamiji. Lorsque Swamiji apprit 
qu’elle était décédée, il vint spécialement de Haridwar pour 
assister à ses funérailles à Jammu. Au sujet de Mata Jivan, Swa-
miji nous dit un jour :
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« Ma Jivan était seule au monde et m’aimait comme son 
fils. Elle était responsable d’un Gurudwāra à Jammu et 
y donnait d’admirables causeries sur le Guru Granth Sahib.  
Elle me dit un jour : « Je suis seule au monde. Qui donc 
accomplira les derniers rites après ma mort ? » Je lui ré-
pondis : « Je le ferai. » Lorsqu’elle quitta son corps, j’étais 
dans le jhāḍi. Dès que j’appris son décès, je me mis en 
route pour Jammu. Lorsque j’arrivai, des milliers de gens 
traversaient le marché pour emporter son corps sur le lieu 
de crémation. Je me joignis à eux et j’accomplis les der-
niers rites selon ma promesse. »

Entre les Mains du Divin
Mohan Lal Gupta, de Jammu

Les souvenirs suivants sont extraits d’un petit livre publié par Shrī 
Mohan Lalji Gupta de Jammu, un grand dévot de notre Maître à qui 
revient l’honneur d’être l’instrument principal de la rénovation de 
la grotte dans laquelle Swamiji vécut au bord de la Tawi, devenue 
le magnifique Shrī Chandra Gufa Sadhana Mandir Ashram. Mohan 
Lalji a pratiquement consacré toute sa vie au service de Swamiji et 
du lieu saint où celui-ci a accompli son ascèse. Il est à la tête du 
Trust chargé de l’administration de Shrī Chandra Gufa Sadhana 
Mandir depuis sa création.

	 Swamiji a réalisé Dieu alors qu’il était très jeune. Son vi-
sage divin exhalait en permanence l’amour et la béatitude. Peu 
à peu, de nombreux dévots commencèrent à venir à la grotte. 
À chaque sankrānti (premier jour du calendrier hindou), il y avait 
un bhandārā, auquel participaient les familles de tous les dévots 
de Jammu. Parmi ces dévots, les visiteurs les plus fréquents 
étaient Mata Ram Pyari Sachdeva, Sardar Charanjit Singhji, 
Sardar Ram Singhji, Sardar Hari Shinghji, Shrī R.K. Lakraji, 
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le Professeur Chandra Mohan, le Professeur Inderjeet Shinghji, 
Shrī Munshi Ramji, l’Inspecteur de Police Fakir Chand Guptaji, 
le Directeur Lal Ishvar Dass Mengiji et son fils, Dr O.P. Mengiji, 
Shrī Kasturi Lalji Gupta, Dr Mela Ram Chabraji et Sardar Amar 
Singhji.
	 En ce temps-là, il y avait beaucoup de scorpions tout autour 
de la grotte, et des serpents y passaient assez souvent. Pour 
Swamiji, c’était normal mais cela effrayait les dévots. Mata Ram 
Pyariji qui se consacrait au service de Swamiji nous a raconté 
l’incident suivant :

« Un jour, nous étions cinq à sept femmes en train de 
chanter des kīrtans dans la grotte, devant Swamiji. Sou-
dain, un très gros serpent noir d’une longueur d’environ 
1,50 m entra dans la grotte et s’arrêta près de l’entrée. Nous 
étions toutes pratiquement mortes de peur à la vue de cet 
immense serpent et, à plus forte raison, incapables de 
chanter ! Swamiji ouvrit les yeux et vit le serpent mais 
nous fit signe de continuer à chanter. Nous avons repris 
le sankīrtan d’une voix tremblante. Cela dura un certain 
temps. Ensuite, Swamiji se leva de son siège, prit un balai 
et, le pointant en direction du serpent, il lui dit : “ Main-
tenant, va-t-en ! ” À peine Swamiji avait-il dit cela que 
le serpent rampa tranquillement hors de la grotte et dis-
parut dans les buissons les plus proches. »

	  Après cet incident, Mata Ram Pyari se faisait beaucoup de 
souci pour Swamiji parce qu’il dormait à même le sol de la grotte. 
Donc, elle fit faire pour lui un lit de camp en bois qui fut porté 
à la grotte. Elle insista humblement pour que Swamiji dorme 
seulement sur ce lit et non à même le sol. De nos jours encore, 
on peut voir un grand serpent noir qui rampe dans l’āshram, 
mais il n’a jamais fait de mal à quiconque.
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Shrī Mohan Lal Gupta près de la grotte en 1995,  
avant la rénovation de celle-ci
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	 Le regretté Sardar Ram Singhji nous a raconté un autre inci-
dent ; à chaque fois qu’il le relatait, il se mettait à pleurer. Une 
fois par semaine, lorsqu’il rendait visite à Swamiji, il apportait 
du lait et des gâteaux. Une fois, alors qu’il avait apporté du lait 
à Swamiji, Swamiji en but la moitié et lui donna l’autre moitié. 
Après avoir bu ce lait, Ram Singhji apprit que Swamiji n’avait 
rien mangé pendant les trois derniers jours et qu’il avait seule-
ment bu du lait. Ram Singhji fut pris de remords, se reprochant 
d’avoir bu le lait qui était destiné à Swamiji. Très triste, il resta 
jusqu’à 22 heures. Swamiji le consola et lui dit : « Il est très 
tard, vous devez rentrer chez vous maintenant. » Comme il 
faisait nuit, Swamiji l’accompagna sur le chemin qui montait 
jusqu’à la route distante d’environ 500 mètres et revint ensuite 
à la grotte. Il semble que, pour quelque raison, Swamiji avait dû 
se passer de nourriture pendant quelques jours, mais, selon son 
habitude, il ne demanda rien.

Les premiers jours à Jammu
Dr Om Prakash Mengi, Jammu

Le regretté Dr Om Prakash Mengiji était un autre proche dévot de 
Jammu. Il était le fils de Lala Ishwar Dassji Mengiji, le secrétaire 
du Veda Mandir où Swamiji vécut pendant quelques mois en 1953. 
Tout au long des années, le docteur Mengiji et cinq générations 
des membres de sa famille sont restés en contact très étroit avec 
Swamiji. Malheureusement, nous n’avons pas pu obtenir un recueil 
de ses souvenirs avant son décès survenu à l’âge de 92 ans en 2009. 
Cependant, lors de ses fréquentes visites à l’āshram, Swamiji écrivait 
souvent quelques mots à propos de sa relation de longue date avec 
le docteur Mengiji. En voici quelques-uns :

« Doctorji est un de mes premiers dévots de Jammu (depuis 
1953–1954). Sa famille et lui-même sont en relation avec 
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moi depuis plus de cinquante ans. La première fois que ce 
corps est venu à Jammu, seuls Paṇḍit Agya Ram et Sar-
dar Hari Singh me connaissaient. Ils m’avaient rencontré 
à Srinagar. Paṇḍit Agya Ramji me fit accompagner par 
un homme qui me montra de nombreux endroits isolés 
de Jammu où je pourrais m’installer. Ma préférence alla 
à Veda Mandir, un temple dans lequel il n’y avait plus 
de murti. Paṇḍit Agya Ramji demanda à un paṇḍit, qui 

Swamiji avec Dr O.P. Mengi  
près de sa grotte au bord de la Tawi au début des années 1950
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était responsable du temple, de s’occuper chaque jour de 
me procurer un déjeuner. L’endroit était isolé. Le père 
de Doctorji venait me rendre visite chaque dimanche. Il 
s’asseyait dans le temple pendant une heure et demie et 
lisait Gītā Rahasya, le célèbre commentaire de la Gītā par 
Bal Gangadhar Tilak. 
	 « Je suis resté dans ce temple à peu près deux mois. En-
suite, un thakurji me montra la grotte au bord de la Tawi. 
C’était un endroit très isolé : il n’y avait aucun chemin 
qui conduisait à cette grotte. Pour y parvenir, il fallait 
marcher pendant un demi-kilomètre le long de la Tawi, 
parmi de gros galets. Maintenant les dévots ont fait de 
cette grotte un temple dans lequel on a installé les murtis 
de Baba Shrichandraji et de Baba Bhuman Shahji et un 
petit āshram a été construit.
	 « Le docteur Mengiji était un pionnier dans le domaine 
de la dentisterie ; il passait la plus grande partie de son 
temps à servir la société, laissant à son père le soin de 
s’occuper de ses enfants. C’est pourquoi son père me di-
sait souvent : “ Je suis un chef de famille (grihasthī) et 
Om Prakash est un vānprasthī (renonçant travaillant pour 
la société). ”» 

Loisirs en compagnie du Maître
Ram Krishna Dulloo, Jammu (2009)

Shrī Ramkrishna Dullooji fut l’un des premiers paṇḍits de la com-
munauté cachemirie à servir Swamiji durant son séjour à Hari Par-
bat. Alors qu’il n’était qu’un adolescent à cette époque, il gravissait 
la colline pour apporter à Swamiji la bouteille de lait qu’il buvait 
le soir, car il ne prenait pas de dîner. Toute sa famille, jusqu’à ses 
petits-enfants, a une dévotion profonde pour Swamiji et lui rend 
visite régulièrement.
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	 Shrī Swamiji arriva à Rainawari, qui est à trois kilomètres de 
Srinagar, en 1954. Il y avait un temple appelé « Vital Bhairava ». 
À côté, se dressait un bâtiment de deux étages qui était utilisé 
comme auberge. Il comportait deux ou trois pièces au rez-de-
chaussée et, au premier étage, une petite salle où vivait Swamiji 
et où il s’absorbait dans sa sādhanā. Des dévots, dont je faisais 
partie, commencèrent à lui rendre visite de temps en temps. Il 
y avait une grande cour qui faisait partie de l’auberge, où de 
jeunes garçons jouaient au volley-ball. Un jour, à la demande 
des enfants, Swamiji participa au jeu. Ils étaient tous enchantés 
d’avoir Swamiji avec eux. Swamiji prit la place de « centre » 
dans l’une des équipes. À aucun moment, il ne laissa la balle 
toucher le sol. Le match devint passionnant à cause de sa pré-
sence. Tout le monde était impressionné par la puissance de cette 
présence. Sa personnalité hors du commun emplissait le court 
tout entier !
	 Le passage des dévots, qui venaient visiter le temple matin 
et soir, perturbait la sādhanā de Swamiji. C’est pourquoi, un 
jour, il exprima le souhait d’aller vivre à Hari Parbat. Paṇḍit 
Vasudeva Kaul lui montra un endroit qui lui plut beaucoup. Au 
début, Swamiji vécut dans une tente et les dévots de Rainawari 
s’occupèrent de lui fournir sa nourriture et tout ce dont il avait 
besoin.
	 Un jour, Swamiji et quelques-uns de ses dévots organisèrent 
un pélerinage afin d’avoir le darshan de la grotte d’Amarnath. 
Swamiji voulait m’emmener avec lui mais mes parents ne me 
donnèrent pas leur permission à cause de mon jeune âge et parce 
que j’étais petit et chétif. Toutefois, ils ne purent s’opposer au 
souhait de Swamiji. 
	 Nous étions 7/8 personnes en tout, dont un moine, un 
sannyāsī et Kumari Mohiniji. À la première halte, un employé 
du service du tourisme ne voulut pas me laisser poursuivre ma 
route parce que j’étais trop jeune mais, de nouveau, la volonté de 
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Swamiji l’emporta. Après notre arrivée à Chandanvadi, Swamiji 
me fit prendre du lait et du ghee pour me donner de la force et 
de l’énergie. Ce moment est l’un des plus précieux de ma vie. 
Puisse-t-il toujours m’accorder ainsi sa grâce !
	 À la troisième halte, Mohiniji prit soin de nous nourrir de 
parānthas 54, de riz et de légumes. Le jour suivant, nous sommes 
arrivés à Panchatarni. Par la grâce de Swamiji, tout s’est si bien 
passé. C’était comme si nous flottions dans l’espace. Par le pou-
voir magique de Swamiji, je me trouvais toujours en tête du 
groupe. Au matin nous avons eu le darshan de la grotte sacrée 
d’Amarnath. Ainsi s’est achevé notre yātrā, par sa grâce.
	 Un autre jour, nous sommes allés au lac Nagin qui est beau-
coup plus profond que le lac Dal. Nous avons emprunté un ba-
teau de la « Dav Higher Secondary School ». L’eau du lac était 
fraîche, douce et pure. Nous avons pris quelque repos puis ceux 
d’entre nous qui savaient nager sont montés dans le bateau. Une 
fois arrivés au milieu du lac, ils ont commencé à sauter dans 
l’eau depuis le bateau. Swamiji (qui, à cette époque, avait tout 
juste 24 ans) et d’autres dévots ont retourné le bateau et se sont 
mis à nager et à s’amuser dans le lac. Ensuite, nous avons remis 
le bateau dans le bon sens et l’avons vidé de son eau à l’aide des 
avirons. Pendant tout ce temps, Swamiji s’est amusé avec nous. 
Eh oui ! Il était le seul avec qui nous pouvions nous comporter 
librement de cette manière tels des enfants innocents.
	 À cette époque, Swamiji avait l’habitude d’aller chaque été 
à Hari Parbat où il habitait dans une cabane improvisée. Un 
matin, à huit heures, j’étais assis avec lui lorsqu’une dame améri-
caine arriva. Elle était allée ici et là en Inde, à la recherche de la 
paix. Elle demanda à Swamiji s’il avait eu le darshan (des visions) 
de saints, de sages, de dieux et d’incarnations. Elle fut heureu-
sement surprise lorsque Swamiji répondit « oui » à sa question. 

54	 Parāntha : pain plat indien à base de farine de blé (N.d.T.).
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Cette dame était perturbée en raison de quelques problèmes 
domestiques et demanda conseil à Swamiji. Swamiji lui recom-
manda de cesser d’errer de par le monde et de retourner chez 
elle. Il lui conseilla également de prier, de faire une sādhanā 
selon les prescriptions de sa religion dans une petite pièce de 
sa maison et lui dit que cela lui apporterait la paix. Elle fut très 
satisfaite de sa rencontre avec Swamiji. 
	 Par la suite, lorsque Swamiji partit vivre sur une île boisée 
à Haridwar, par sa grâce, j’ai préparé une maîtrise de mathéma-
tiques au DAV College de Dehradun. À cette époque, le profes-
seur L.N. Gupta était à la tête du département de chimie. Il était 
très religieux. Il connaissait Swamiji car celui-ci avait étudié les 
sciences dans cette université. Swamiji rendait visite au profes-
seur Gupta à Dehradun une fois par an. Le professeur me dit que 
Swamiji était très beau et que le rayonnement exceptionnel de son 
visage l’avait attiré vers lui. Il me dit également qu’une fois, alors 
qu’il était avec Swamiji dans le laboratoire, il lui avait assené un 
grand coup de poing sur l’épaule. Cela ne perturba pas du tout 
Swamiji. Au contraire, il répondit par un très beau sourire.
	 Un jour, je fis le voyage de Dehradun à Haridwar afin d’avoir 
le darshan de Swamiji sur l’île. Répétant Son saint nom, après 
avoir traversé trois bras du Gange, je parvins à sa hutte. Devant 
elle, un bras plus large du Gange. De l’autre côté, s’étendait un 
grand espace plat et une forêt dense. Je me sentis comblé d’avoir 
son darshan en ce lieu. Avec sa permission, je me baignai dans 
le Gange et m’assis ensuite sur une grosse pierre. Au bout de 
quelque temps, je remarquai trois ou quatre lionceaux jouant sur 
le terrain situé sur l’autre rive du Gange. Craignant qu’il y ait 
des lions à proximité, je me réfugiai dans la hutte de Swamiji 
où, frappé d’étonnement, je me demandai : « Comment, dans 
un endroit si dangereux, Swamiji peut-il rester absorbé dans 
le souvenir de Dieu ? » Ce fut pour moi, outre une expérience 
unique, un enseignement.
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	 Du plus profond de mon cœur, charan vandan (praṇāms) au 
vénérable Swamiji Mahārāj.

Souvenirs d’enfance
Surendar Kaul (12/04/09)

Shrī Surendar Kaul est le fils du regretté Shrī T.N. Kaul qui avait 
une grande dévotion pour Swamiji et fut de ceux qui se mirent à son 
service durant son séjour à Hari Parbat. Des années plus tard, il se 
rendit à Sadhana Kendra Ashram pour avoir le darshan de Swamiji ; 
à notre demande, il eut l’obligeance de rédiger les souvenirs suivants :

	 Je me souviens très bien de cette période de mon enfance, 
à partir de 1954, durant laquelle j’eus la chance d’avoir le pré-
cieux darshan de Swamiji, ainsi que de l’effet qu’il produisit sur 
moi à cette époque. La première fois que je fus profondément 
marqué dans mon âge tendre fut lorsque je le vis plonger du 
bateau dans le lac Dal ; après avoir fait un saut périlleux en l’air, 
rapide comme une flèche, il plongea dans le lac, fendant sa sur-
face sans ride. Swamiji participait à une excursion aux Mughal 
Gardens organisée par mon père, le regretté Shrī T. N. Kaul Gan-
har et par Shrī Shyam Lal Peer, Shrī Mohan Gash, Shrī Lok Nath 
(joueur d’harmonium et chanteur). Tous venaient de Rainawari.
	 La deuxième fois fut quand je vis Sa Sainteté conduire une 
voiture sur un boulevard de Srinagar. Je fus très étonné de voir 
que Swamiji Mahārāj savait aussi conduire ! La troisième fois, 
ce fut lorsqu’il fit preuve d’une grande adresse en jouant au 
volley-ball au temple de Vital Bhairava à Rainawari. J’ai fait 
récemment le récit de ce souvenir, encore très vivace, dans un 
article du magazine Alav : « Lorsque j’étais enfant, j’assistais aux 
matches de volley-ball qui avaient lieu chaque jour à Vetal Bagh 
après les heures de bureau. Un jour, un homme de haute taille 
et d’allure gracieuse habillé en moine vint participer au jeu. Il 
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s’appelait Chandra Swami. Il était très alerte et rapide. Du bout 
des doigts, il dérobait la balle au filet et, d’un coup de poignet, il 
« smashait » ou, selon la nécessité du moment, envoyait la balle, 
prenant l’équipe opposée par surprise. Ce Swami devint cher 
à tous les jeunes. »
	 La quatrième fois fut lorsque mon père, le regretté Sh. 
T. N. Kaul Ganhar, nous raconta l’expérience qu’il fit lorsqu’il 
passa deux nuits sous une tente avec Swamiji à Pahelgam. Il 
ressentit un phénomène extraordinaire d’ordre divin, qu’il ne 
put exprimer par des mots. 
	 Au nom de tous les membres de ma famille, je me prosterne 
devant Mahārājji avec un grand respect.

Une nuit inoubliable
D. N. Handu, Jammu (15/08/2009)

Shrī Dwarka Nathji Handu, lui aussi, est l’un des quelques paṇḍits 
cachemiris qui, dès le début, entrèrent en contact avec Swamiji à 
Hari Parbat ; il se mit totalement à son service, portant lui-même 
l’eau dont il avait besoin quotidiennement en haut de la colline. Il 
fait, lui aussi, partie des centaines de milliers d’hindous cachemiris 
qui ont été déracinés de leur contrée natale à l’intérieur de leur 
propre pays à cause du terrorisme. Maintenant octogénaire 55, il vit 
à Jammu et éprouve toujours le même amour et la même dévotion 
pour Swamiji. À l’āshram de Jammu, il s’occupe de la vente des 
livres et des photos, et participe à différentes activités, avec un grand 
dévouement et beaucoup d’enthousiasme. Partageons maintenant 
avec lui ses souvenirs du Maître :

	 Il y a de nombreux incidents, de nombreuses anecdotes concer-
nant ma relation depuis cinquante ans avec pūjya Shrī Chandra 

55	  p. m. Shrī Dwarka Nathji Handu est à présent décédé (N.d.T.).
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Swamiji que je voudrais raconter mais, en raison de mon grand 
âge, certains de ces souvenirs se sont estompés. Quoi qu’il en 
soit, je me rappelle très bien un grand nombre d’entre eux :

1.	 Voici une anecdote survenue à Srinagar en 1958. Presque 
chaque soir, je me rendais à Hari Parbat pour écouter les cau-
series spirituelles que Swamiji donnait pour ceux qui étaient 
présents. Ces exposés, dialogues et échanges se poursuivaient 
souvent jusqu’à la tombée de la nuit, après quoi les personnes 
présentes se dispersaient et rentraient chez elles. 

Une fois, il arriva qu’étant resté trop longtemps, je ressen-
tis une sorte de frayeur à cause de la nuit noire, des sentiers 
déserts et des hurlements étranges des chiens errants dans les 
parages. Je n’eus pas le courage de retourner à Rainawari, qui 
était à environ trois kilomètres de Hari Parbat. Un étrange 
sentiment de peur m’envahit et je décidai de ne pas m’aven-
turer tout seul dans le noir pour rentrer chez moi. 

C’est alors qu’à une heure du matin, pūjya Swamiji décida 
de faire une parikramā (circumambulation) de Hari Parbat et 
qu’il m’emmena avec lui. Pendant la circumambulation, Swa-
miji chantait des shlokas et moi, comme un disciple sincère 
doit le faire, j’essayais de marcher à la même allure que lui 
au cœur de la nuit noire. J’étais toujours envahi par la peur 
mais je ne dis rien et continuai à suivre Swamiji. 

Au cours de la parikramā, nous sommes arrivés à un 
endroit nommé Pokhribal où, généralement, les dévots se 
rassemblent la nuit pour de longues séances de chants dé-
votionnels. Nous nous sommes joints à eux quelque temps 
et ensuite nous avons repris notre parikramā. Nous nous 
sommes alors dirigés vers Kathi Darvaza qui était une sorte 
de porte de sortie dans le mur de clôture. À cet endroit, ma 
peur devint tangible. Je n’avais plus de force dans les genoux. 
Mais Swamiji se contenta d’avancer et dépassa cet endroit. 
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Photos rares du Maître d’humeur enjouée sur la route menant 
à la grotte d’Harishur (1957–1958).  

Sur la photo en haut, on voit de gauche à droite :  
Chuni Lal, Gash Lal, Pushkar Nath, Swamiji, D. N. Handu
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Je le suivis aveuglément. Tout le long du chemin, j’entendis 
Swamiji chanter des hymnes. 

Alors que nous franchissions Kathi Darvaza, voilà que 
tout à coup, ma crainte s’était envolée ! Swamiji se tourna 
vers moi et me demanda  : « Est-ce que votre peur a dis-
paru maintenant ? » Je fus complètement abasourdi et me 
demandai comment Swamiji avait pu deviner mes sentiments 
car je ne lui avais pas dit que j’étais mort de peur. Les mains 
jointes, je me suis incliné devant lui. Nous avons terminé 
la parikramā aux environs de quatre heures du matin. J’ai 
accompagné Swamiji à l’endroit où il avait l’habitude de 
méditer quand il était à Hari Parbat, après quoi je me suis 
dirigé vers ma maison, plein de courage car le jour se levait. 
Sur le chemin du retour, j’admirais la beauté du soleil levant 
qui éclairait l’horizon ; je m’en souviens encore aujourd’hui.

2.	 J’allais souvent m’asseoir aux pieds de Swamiji à Hari Parbat. 
Il m’aimait beaucoup. Un jour, un dévot parla à Swamiji de 
la grotte d’Harishur qui était située sur une colline près du 
village de Khunmuh à quinze ou seize kilomètres environ de 
Srinagar. Un petit nombre d’entre nous décida de se rendre 
à cette grotte ; Swamiji, lui aussi, avait très envie d’y aller. 
Nous étions quatre à l’accompagner. Nous sommes partis 
pour le village de Khunmuh à bicyclette et y sommes arri-
vés le soir. Les villageois nous ont souhaité la bienvenue et, 
à l’invitation d’un chef de famille, nous avons passé la nuit 
dans sa maison.

À cinq heures du matin, nous avons quitté Khunmuh pour 
aller à la grotte. Notre aimable hôte avait engagé un guide 
pour nous y accompagner. Le terrain était accidenté et diffi-
cile. Les habitants de ce lieu l’appelaient « yam heir » (l’esca-
lier de la mort). Au début, j’avais très peur de l’escalade mais 
Swamiji m’encouragea. Finalement, nous sommes arrivés 
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à l’entrée de la grotte et toute notre fatigue s’évanouit. Nous 
avons trouvé repos et joie.

L’entrée était très étroite mais la grotte elle-même était 
très spacieuse. À l’intérieur, il y avait un Shiva-liṅgam naturel 
fait de glace ; des gouttes d’eau qui s’écoulaient du plafond de 
la grotte tombaient directement sur ce liṅgam. L’atmosphère 
de la grotte était imprégnée de spiritualité. Swamiji s’assit 
tranquillement en méditation, les yeux fermés, pendant une 
demi-heure. Après avoir passé quelque temps dans la grotte, 
nous sommes rentrés à Chander Chinar Ashram à bicyclette.

3.	 Pendant son séjour à Srinagar, des dévots allaient parfois 
faire du bateau avec Swamiji sur le lac Dal. Souvent, ils al-
laient visiter le temple sur Shankaracharya Hill et aimaient 
contempler la vue d’une beauté à couper le souffle que l’on 
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avait sur la vallée du Cachemire. Un jour où nous étions très 
fatigués, nous nous sommes assis sur des chaises qui se trou-
vaient sur le gazon devant le pavillon du gouverneur. Pūjya 
Swamiji aimait l’hymne dédié à la Mère Divine appelé Gauri 
Stuti et, souvent, il me demandait de le chanter pour lui.

4.	 À Hari Parbat, Swamiji observait le silence toute la journée 
et méditait dans sa cabane. Il en sortait le soir pour éclai-
rer les personnes présentes sur des sujets spirituels pendant 
une heure ou deux. Les jeunes chercheurs, en grand nombre, 
étaient déjà assis. Ils étaient très impressionnés par son ensei-
gnement et ses vastes connaissances et se trouvaient de plus 
en plus attirés par lui de jour en jour. Devenant toujours plus 
proches de Swamiji, nous nous sommes aperçus qu’il excellait 
dans tous les domaines : c’était un excellent athlète, un très 
bon nageur, un très bon chanteur, un très bon flûtiste, un 
architecte expert, un designer, ainsi de suite. Entre autres, 
Swamiji aimait jouer au volley-ball. Nous étions tous émer-
veillés de voir à quel point il y jouait à la perfection. Je peux 
me rappeler les jours où Swamiji aimait aller nager dans 
le lac Nagin, un beau lac du Cachemire très proche de Hari 
Parbat. Il plongeait au plus profond du lac et le traversait 
très rapidement. C’était un spectacle impressionnant que de 
le voir faire de telles acrobaties dans l’eau.

Swamiji aimait aussi rendre visite à des moines cachemi-
ris. Lorsque j’étais avec lui, je l’accompagnais à Ganderbal 
et aussi chez Swami Laxmanjoo à Nishat, près du lac Dal. 
Swami Laxmanjoo faisait autorité en matière de shivaïsme. 

5.	 Durant son séjour à Hari Parbat, pūjya Swamiji souhaita se 
rendre à Amarnath avec quelques-uns des dévots qui venaient 
quotidiennement écouter ses causeries spirituelles. C’était en 
1958, Swamiji n’avait que 28 ans. Je fis partie des nombreux 
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dévots qui accompagnèrent Swamiji dans son yātrā (pèleri-
nage). Après avoir pris notre décision, nous avons fait nos 
préparatifs. Nous étions résolus à emporter avec nous à peu 
près tout ce dont nous avions besoin durant le pèlerinage : 
vivres, kérosène, huile, légumes, fruits, confitures, etc. Nous 
avions aussi prévu d’emporter nos propres tentes. 

C’est au moment d’āshād pūrnimā (la pleine lune de juil-
let) que le Shiva-liṅgam de glace atteint sa taille maximale. 

Repos sur la pelouse du pavillon gouvernemental après la visite 
de la colline de Shankaracharya. De gauche à droite : D. N. Handu, 

Janki Nath, Swamiji, Yogishur Hali, Chand Narain Ganju  
(qui a été un fidèle de Swamiji pendant toute sa vie et a écrit 

le prochain recueil de souvenirs)
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Nous souhaitions arriver à la grotte sacrée précisément ce 
jour-là pour avoir son darshan. Le chadī mubārak 56 parvient 
à la grotte un mois plus tard, au moment de sāvan pūrnimā, 
la pleine lune du mois d’août.

Pour effectuer ce pèlerinage, nous avons quitté Srinagar 
plusieurs jours avant la pleine lune de juillet. Nous avons fait 
notre première halte à Pehlgam. Nous y sommes restés pen-
dant un jour ou deux, nous régalant de la beauté du paysage 
et dormant sous la tente.

Ensuite, nous sommes partis pour la seconde étape, Chan-
danvadi, située à environ onze kilomètres de Pehlgam, où 
nous sommes restés pendant un ou deux jours. Ensuite, 
nous devions nous mettre en route pour la troisième halte, 
Sheshnag, à laquelle on accède normalement par Pesu Al 
Gate dont la pente est très raide. Il existe un autre accès par 
Hatyara Talab mais ce chemin est très pénible et dangereux ; 
il a été fermé depuis et les pèlerins l’évitent. Swamiji voulut 
rejoindre seul Sheshnag par ce chemin. Nous l’avons tous 
supplié d’y renoncer mais Swamiji resta ferme dans sa déci-
sion et partit seul par ce chemin. Le reste de notre groupe 
partit par le chemin qui était moins dangereux et retrouva 
Swamiji à Sheshnag. Nous avons été très heureux et soulagés 
de le voir sain et sauf. 

Sheshnag est une halte au milieu de vastes champs devant 
lesquels s’étend un grand lac. L’eau de ce lac est transpa-
rente et froide. Comme aucun abri ne se trouve à cet endroit, 
même la pluie la plus légère perturbe beaucoup les pèlerins. 

56	 Сhadī mubārak signifie littéralement « les saintes offrandes ». 
Le transport est effectué cérémonieusement par le supérieur des 
moines d’un ordre spécifique (darhnāmi akhārā) jusqu’à la grotte 
d’Amarnath de façon à l’atteindre au moment de la pleine lune 
d’août, donnant ainsi le signal du début du pèlerinage d’Amarnath.



256

Chapitre Quatre

Mais nous avons eu la chance d’avoir du soleil pendant notre 
séjour d’une journée dans nos tentes. De là, nous sommes 
partis pour notre quatrième halte, Panchatarni, par l’ascen-
sion de Mhaguns. C’est un autre très bel endroit traversé 
par cinq cours d’eau. Nous nous y sommes arrêtés pour une 
journée. La grotte sacrée est à cinq kilomètres de cet endroit. 
Partis tôt le matin, nous sommes arrivés à la grotte le jour 
d’āshād pūrnimā et nous avons eu le darshan du Shiva-liṅgam 
dans toute son ampleur. Après avoir chanté des bhajans et 
des kīrtans, nous avons offert une pūja au liṅgam. Une bonne 
surprise nous attendait : la ruée des pèlerins était beaucoup 
moins importante que lors de sāvan pūrnimā en août.

Après avoir eu le darshan du Seigneur Shiva, nous avons 
pris le chemin du retour, faisant les mêmes haltes à chaque 
station et, finalement, nous sommes arrivés à Pehlgam, 
le camp de base du pèlerinage d’Amarnath. De là, nous 
sommes descendus jusqu’à Anantnag où nous avons dormi 
au Sunshine Hotel. Swamiji souhaitait aller d’Anantnag 
à Nagdandi Ashram de la Mission Ramakrishna situé à dix 
kilomètres en direction du sud. À notre arrivée, comme Swa-
mi Ashokananda, le responsable de l’āshram, hésitait à nous 
donner la permission d’y séjourner, nous avons décidé de 
retourner à Anantnag. Mais, à notre surprise, alors que nous 
étions sur le départ, le Swami vint à notre rencontre et nous 
souhaita la bienvenue. Notre Swamiji accepta gracieusement 
son invitation et nous avons passé une nuit à l’āshram où 
l’on fit tout pour rendre notre séjour agréable. Cet āshram est 
situé dans un bel endroit près d’Achabal, l’une des célèbres 
stations touristiques du Cachemire. 

Puis nous sommes revenus à Anantnag et nous nous 
sommes rendus à Van-Poh où vivait un moine cachemiri. 
La période de pèlerinage était terminée ; nous sommes reve-
nus à Hari Parbat que nous avions quitté quinze à vingt jours 
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plus tôt. Ce fut, en vérité, un pèlerinage mémorable en com-
pagnie de pūjya Swamiji Mahārāj. 

Aujourd’hui, lorsque je me prosterne devant Swamiji, 
je me souviens de ces jours splendides que j’ai passés en 
sa présence à Hari Parbat.

Premiers jours en compagnie de Swamiji  
à Hari Parbat

Chand Narain Ganju (23/07/2008)

Shrī Chand Narain Ganju, un très ancien, fidèle et ardent disciple de 
Swamiji, a quitté son corps le 20 avril 2009 à Baroda. Il avait, ainsi 
que sa famille, une dévotion profonde pour Swamiji. Un an avant de 
quitter son corps, il avait pu passer deux semaines à l’āshram avec 
sa femme et, à notre demande, il avait accepté d’écrire les souvenirs 
qui suivent de sa relation avec Swamiji.

	 Praṇām à la terre sacrée du Cachemire où je suis né, à Rai-
nawari. Ce beau pays a été la demeure de Mère Laleshwari, de 
Mère Rupa Bhavani, de Fakir Seikh Nuruddin, de Baba Rishi, 
etc. qui y ont atteint la Réalisation spirituelle. 
	 Lorsqu’il vint pour la première fois, Swamiji n’avait au début 
aucun abri, ni aucun moyen de se protéger de la pluie, du froid 
et du soleil. Il vivait à Hari Parbat, entre deux rochers dont les 
sommets se rejoignaient. Il avait étendu un drap au-dessus pour 
en faire une sorte de tente. C’était là qu’il habitait. À l’intérieur, 
il y avait un sac de coton contenant quelques livres et un petit 
récipient pour l’eau. Swamiji dormait à même le rocher. Par 
la suite, nous, les dévots, avons fabriqué pour lui une petite 
cabane en bois dans laquelle il s’est installé.
	 Les dévots de Rainawari avaient dégagé un petit chemin 
menant jusqu’à l’endroit tout proche où Swamiji donnait chaque 
jour un satsaṅg. Les dévots s’asseyaient en demi-cercle face à lui. 
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Swamiji abordait un sujet quelconque auquel il donnait un sens 
spirituel ; nous en étions tous réjouis et très heureux.
	 Un soir, après le satsaṅg, tous les dévots sont partis, sauf moi. 
Je voulais rester jusqu’à une heure tardive à ses pieds sacrés et 
partager mes sentiments avec lui. Swamiji s’assit sur le rocher, 
moi sur le sol en face de lui. Ensuite, nous avons eu à peu près 
cette conversation :

Swamiji : Pourquoi n’êtes-vous pas rentré chez vous ?

Moi : J’ai eu envie de passer la nuit auprès de vous et je voudrais 
vous demander comment pratiquer la sādhanā.

Swamiji : Répétez le Nom de Dieu.

Moi : Quelles sont les choses les plus importantes sur cette voie ?

Swamiji  : Il y a des disciplines qui ont été formulées dans 
l’aṣhṭāṅga yoga de Patañjali  ; elles sont au nombre de huit. 
Le chercheur doit les suivre en s’y consacrant avec foi. Ce sont 
yama, niyama, āsana, prāṇāyāma, pratyāhāra, dhāraṇā, dhyāna 
et samādhi 57.

Moi : Swamiji, je ne peux pas me rappeler de tout cela. S’il vous 
plaît, écrivez-les toutes, avec des explications détaillées.

Swamiji : Aujourd’hui, ce n’est pas possible. Je les écrirai pour 
vous et vous les donnerai demain (j’ai gardé précieusement, 
jusqu’à ce jour, ce précieux document comme un témoignage 
de sa grâce). 

57	 Ces termes sont définis dans le glossaire dans la rubrique aṣhṭāṅga 
yoga.
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	 Tandis que nous parlions, les heures passaient : 22 heures, 
puis minuit, une heure du matin. Je me disais : « Swamiji m’a 
réservé son temps si précieux ; comme il est bon ! » Finalement, 
Swamiji m’a demandé de retourner chez moi. Ma maison était 
à une distance de 2 ou 3 km. Il a mis alors ses sandales de bois 
(kharāuò) et m’a accompagné jusqu’en bas de la colline. Il est 
venu avec moi jusqu’à Kathi Darvaja et m’a demandé de conti-
nuer jusque chez moi.
	 J’étais ébahi devant l’amour et la gentillesse que Swamiji me 
témoignaient. Je n’avais que vingt ans et je ne savais pas com-
ment me comporter avec un grand saint comme lui. Je ne réali-
sais pas que je ne devais pas lui faire perdre une seule seconde 
de son temps si précieux. Pour moi, Swamiji est comme une 
mère qui aime et bénit son enfant, même s’il ne le mérite pas. 
Je prie Gurudev de m’accorder amour et dévotion pour lui afin 
que je sois libéré pour toujours.

Vue de la zone de jhāḍī  près de Sapta Sarovar, Haridwar (2011)
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	 Avant de clore ce chapitre, inclinons-nous avec respect de-
vant la terre sainte de notre mère l’Inde dont le psychisme col-
lectif est imprégné d’un profond amour et d’un profond respect 
spontanés pour les renonçants, les fakirs et toutes les saintes 
personnes ; de nos jours encore, les gens essaient de trouver 
aux pieds des saints le soutien et les moyens nécessaires à leur 
bien-être général : individuel, familial, social et spirituel. C’est 
une terre où vivent d’innombrables renonçants, soutenus avec 
amour par une société qui éprouve pour eux un respect naturel 

Swamiji et  quelques-uns de ses dévots en pèlerinage vers 
Vaishno Devi dans les collines de Trikuta, non loin de la grotte 

de Swamiji à Jammu (juillet 1957)
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et qui est convaincue qu’ils sont l’incarnation des Écritures et 
une bénédiction pour le monde.
	 C’est aussi la raison pour laquelle, au cours de l’histoire, 
en dépit de nombreux bouleversements et d’attaques contre 
la culture de l’Inde, la présence de saints inspirés et illuminés s’y 
est toujours maintenue ; c’est pourquoi son ancienne tradition 
spirituelle est toujours intacte. La relation spontanée et omni-
présente entre les gens de l’Inde et les renonçants est un trait 
distinctif de la religion hindouiste non structurée qui, sans effort 
et avec beaucoup d’amour, soutient des centaines de milliers de 
moines, de sādhus et entretient des milliers de temples, d’āshrams, 
de maths (monastères), de Gurudwāras, etc. sans aide gouverne-
mentale ou institutionnelle. 
	 En échange, ces saints montrent à la société le chemin de 
la vraie spiritualité par l’exemple de la vie qu’ils mènent et en 
prêchant la droiture et la spiritualité. Malheureusement, beau-
coup de mensonges se répandent au nom de la Vérité et les 
nombreuses histoires qui courent à propos de la déchéance des 
saints en Inde nous affectent terriblement. Cependant, malgré 
tout, la foi dans les saints n’est pas ébranlée car, même de nos 
jours, des saints authentiques existent. La vie de notre Swamiji 
en est le vivant exemple. Donc, une fois encore, je me pros-
terne devant cette tradition et cette culture au sein de laquelle 
Suraj Prakash devint Chandra Swami et atteignit le but suprême, 
le but sublime de la vie.
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Swamiji faisant sécher ses vêtements sur une corde de fortune, 
les pieds dans le Gange, non loin de l’endroit où il avait 

construit sa hutte
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Long séjour sur l’île boisée 

D urant toute sa sādhanā et jusqu’à ce jour, Swamiji a eu une 
relation mystique avec l’île boisée située près de Haridwar 

et appelée « jhāḍī ». Comme nous l’avons vu, il y avait déjà fait 
plusieurs séjours dans les premiers temps de sa sādhanā : un de 
quinze jours avec Saint Gurumukh Singhji, puis un d’environ un 
an en 1957–1958 et, de nouveau, un en 1959–1960 près de « Spur 
Eleven » dans la région de Sapta Sarovar. Après s’être consacré 
à la pratique spirituelle pendant environ sept ans au Jammu-
et-Cachemire, il ressentit une aspiration ardente à vivre et pra-
tiquer sa sādhanā dans le jhāḍī pour une plus longue période, 
dans le giron aimant et protecteur de Mère Gange.
	 Ainsi donc, en octobre 1961, il quitta pour de bon l’État de 
Jammu-et-Cachemire et arriva à Haridwar. Réfléchissez un ins-
tant ! Il est rare qu’une personne ordinaire quitte un endroit 
familier où elle trouve amour, respect et la sécurité offerte par 
un milieu congénial. Mais Swamiji, même après avoir eu l’expé-
rience directe et profonde de l’Ātman (du Soi), ne perdit pas 
de vue le but ultime cher à son cœur : la Réalisation intégrale 
de la Réalité absolue. Il laissa donc derrière lui la grande famille 
de ses dévots qui le révéraient et renonça aux facilités qu’offre 
un entourage familier et accueillant. Répondant à l’appel irré-
sistible de son amour pour Dieu, son Bien-Aimé, il prit le risque 
de s’installer sur une île boisée complètement isolée, exposé au 
danger des bêtes sauvages. Il ne ressentait aucun attachement 
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pour un lieu quelconque, une personne ou une situation, excepté 
le Divin !
	 Il construisit sa hutte près de l’endroit où il avait séjourné 
en 1957–1958. En avril 1962, la Kumbha Melā se tint à Haridwar. 
C’est un événement d’importance majeure au cours duquel des 
millions de dévots se rassemblent et des milliers de moines 
séjournent pendant des mois sur les îles boisées du Gange. Dès 
décembre 1961, les sādhus commencèrent à s’y installer tempo-
rairement et toute l’île sur laquelle Swamiji séjournait se couvrit 
de huttes.
	 Pendant environ six mois, quelque deux cents sādhus vé-
curent à cet endroit. La Kumbha Melā se termina en mai 1962. 
Entre-temps, les îles étaient devenues très polluées. C’est pour-
quoi, en juin, Swamiji vint passer quelques mois à Srinagar. Il 
revint sur l’île en septembre, lorsque les pluies de la mousson et 
les flots du Gange en crue eurent nettoyé les îles. Il construisit 
alors une nouvelle hutte plus spacieuse sur la même île. À propos 
de cette hutte, Swamiji écrivit un jour : 

« Lorsque je construisis cette nouvelle hutte, le Service 
des Forêts, de nouveau, me fit des ennuis. À cette époque, 
il était devenu très difficile d’obtenir un bail pour un ter-
rain dans la forêt. Shrī Guptaji, le professeur de chimie à 
la retraite du « DAV College » de Dehradun qui avait été 
mon enseignant et qui m’aimait beaucoup, vint à connaître 
ce problème. Le responsable du Service des Forêts avait été 
son élève autrefois. Il lui demanda de trouver une solution 
pour me procurer un bail. Comme, selon le nouveau règle-
ment, on ne pouvait m’accorder un nouveau bail, il renou-
vela l’ancien en invoquant le fait que je m’étais absenté 
et donc que je n’avais donc pas pu le renouveler plus tôt. 
Le bail fut renouvelé pour cinq ans avec une clause préci-
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sant qu’il pourrait être renouvelé tous les cinq ans. Le prix 
du bail était seulement d’une roupie par an. »

	 Par la suite, Swamiji dut déplacer sa hutte à plusieurs reprises 
car, chaque année pendant la mousson, le Gange érodait une 
partie du rivage devant sa hutte. L’île n’était qu’à 1,40 m au-des-
sus du niveau du Gange et se trouvait à la merci des inondations. 
Il fallait à Swamiji plusieurs jours et beaucoup de travail pour 
déplacer et rebâtir sa hutte et il devait tout faire lui-même : 
couper du bois et récolter le foin dans la forêt. Quoi qu’il en soit, 
il resta sur cette île dans différentes huttes, de 1962 à 1968, année 
où il déménagea pour s’installer sur une seconde île qui était 
surélevée par rapport au niveau de l’eau et donc relativement 
plus à l’abri des inondations. Avec le temps et l’expérience, il de-
vint expert en l’art de construire des huttes au toit de chaume. 
Maintenant, pénétrons silencieusement et respectueusement 
dans ce coin de la forêt où vivait ce grand mystique, absorbé 
dans la béatitude ineffable de l’Ātman et essayons de ressentir 
son atmosphère divine. 
	 La description qui suit de sa demeure forestière est plus ou 
moins applicable à toutes les huttes qu’il bâtit à différents mo-
ments, sur différentes îles ainsi que nous l’avons mentionné. 
	 À une courte distance devant sa hutte, le courant princi-
pal du Gange s’écoulait vers le sud. Un peu plus loin, le fleuve 
se dirigeait soudain vers la gauche et devenait beaucoup plus 
large. Sur les deux rives, des pierres des montagnes charriées 
par le fleuve se trouvaient éparpillées. En direction du nord, vers 
Rishikesh, on pouvait voir la chaîne des monts Shivalik. Une 
forêt dense s’étendait tout autour, sauf devant la hutte où se trou-
vait le large bassin du Gange. Tout autour de la hutte de grands 
arbres semblaient monter la garde. Une forêt dense se dressait 
également de l’autre côté du fleuve. Elle comprenait beaucoup de 
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grands acacias (khair), de tecks, de bilvas 58. Aucune âme à perte 
de vue, l’atmosphère était imprégnée d’une paix profonde qui, 
spontanément, incitait le chercheur spirituel à se tourner vers 
l’intérieur en quête de l’Infini.
	 Le silence et l’isolement total de l’île convenaient tout au 
fait au courageux yogī qui risquait sa vie pour plonger dans les 
profondeurs de son Être. Le murmure constant du Gange était 
pour lui une berceuse. La paix de ce lieu n’était interrompue 
que par le barrissement des éléphants sauvages ou les rugisse-
ments d’autres animaux au loin. Cela n’affectait en rien l’état 
d’amour intense pour Dieu du sage ; au contraire, cela exaltait 
son abandon au Divin. Matin et soir, le son lointain des cloches 
du temple de Sapta Sarovar, distant de deux ou trois kilomètres, 
lui parvenait à travers la forêt, révélant la présence d’habitants 
à proximité. 
	 Avec ses larges et solides épaules drapées dans un tissu 
ample de couleur ocre, sa grande et belle silhouette rayonnait 
de Lumière divine, témoignant de son détachement, de ses aus-
térités et de son état de Béatitude. Swamiji avait l’air d’un prince 
vivant dans son palais, embelli par les ornements du sannyāsa. 
Il était si pur et attirant qu’il était difficile de le quitter des yeux. 
À l’âge de sept ans, l’auteur de ce livre eut le rare privilège 
d’avoir le darshan de Swamiji sur l’île boisée en 1964 avec ses 
parents. L’impression produite par la splendeur et le charme spi-
rituels qui émanaient de Swamiji est restée vivace dans sa mé-
moire jusqu’à ce jour. Un autre de ses très anciens et ardents 
disciples, Shrī Anoop Singhji, eut la chance de séjourner à plu-
sieurs reprises avec Swamiji sur l’île. Comme on lui demandait 
récemment de partager ses impressions concernant Swamiji 

58	 Le bilva, appelé aussi bel, bael ou cognassier du Bengale, est un 
arbre fruitier dont les feuilles tri-lobées sont utilisées pour offrir 
un culte au Seigneur Shiva (N.d.T.).
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à cette époque, il ne put que s’exclamer : « Un rayonnement 
incroyable, divin ! ». 
	 En vérité, c’était un régal exceptionnel pour les yeux que 
d’avoir le darshan de Swamiji en ces lieux. On avait l’impression 
que Dieu avait pris la peine de créer cette île boisée au bord du 
saint Gange uniquement pour en faire le lieu de résidence de ce 
yogī : la sainteté de l’endroit et la divine splendeur de Swamiji 
s’accordaient parfaitement.
	 Pendant son séjour sur l’île boisée, Swamiji continua de 
suivre, pour sa sādhanā, le même emploi du temps que pré-
cédemment. Celui-ci commençait à deux heures du matin et 
consistait approximativement en douze heures quotidiennes 

Swamiji en compagnie de quelques-uns de ses dévots au bord 
du Gange, sur l’île boisée (dans les années 1960)
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de prière, japa, méditation, prāṇāyāma, āsanas de yoga et étude 
des Écritures. Le seul changement important qu’il apporta à 
sa routine quotidienne fut qu’il satisfaisait aux besoins de son 
corps (tels que toilette, brossage des dents, lessive, besoins natu-
rels, etc.) bien après l’aube à cause du danger que représentaient 
les animaux sauvages qui erraient librement dans la forêt.
	 Étant depuis longtemps parvenu au terme de son vœu trien-
nal de ne pas toucher à l’argent, aux environs  de 1961, Swamiji 
ouvrit un compte d’épargne à Sapta Sarovar. Peu de temps après 
son retour sur l’île boisée Swamiji était entré en relation avec les 
résidents du célèbre Sapta Rishi Ashram, situé à environ deux 

Portrait de Swamiji  
pendant ses premières années sur l’île boisée
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kilomètres de son île. À partir de ce moment, il ne garda plus 
d’argent sur place. Lorsqu’un de ses dévots lui offrait de l’argent, 
il lui demandait de l’apporter au manager de Sapta Rishi Ashram, 
Paṇḍit Manoharlalji Bahuguna. Lorsque Swamiji avait besoin 
de quelque chose, il envoyait un mot à Paṇḍitji qui se chargeait 
lui-même de faire l’achat de l’objet et de le lui faire parvenir. 
Paṇḍitji tenait le compte des dépenses à une roupie près et dépo-
sait l’argent qui restait sur le compte de Swamiji. Il avait une foi 
profonde en Swamiji et éprouvait un grand amour pour lui.
	 Swamiji maintenait toujours sa demeure forestière dans un 
état impeccable. Il créa des massifs de fleurs près de sa hutte 
ainsi qu’une clôture de buissons épineux qui le protégeait de 
tous côtés. Il aménagea également un chemin large d’un mètre 
environ et d’une longueur de quarante-six mètres entre sa hutte 
et le Gange et déposa de chaque côté des pierres rondes et lisses 
ramassées dans le fleuve. Il veillait à la propreté méticuleuse du 
chemin, ne permettant pas aux mauvaises herbes d’y pousser.
	 Bien que vivant seul dans la hutte, il arrangeait chaque chose 
avec un goût exquis, comme s’il attendait la visite d’un hôte 
royal. Il faut dire que vivre d’une façon très ordonnée a toujours 
été la seconde nature de Swamiji. Et vraiment, le fait d’observer 
une conduite droite, la pureté, la propreté et la discipline dans 
la vie extérieure aident à se forger un mental fort, vigilant et pur, 
instrument indispensable pour se souvenir du Divin. Le grand 
sage Oriya Baba disait : « Celui qui est incapable de balayer 
sa chambre comme il faut ne peut pas non plus méditer correc-
tement. »
	 Sur l’île boisée, Swamiji demeurait immergé dans la joie de 
la communion avec le Divin, s’épanouissant au sein de la beauté 
vierge pleine de charme de Mère Nature. Souvent, le matin ou 
le soir, il partait pour une longue promenade dans les bois. Par-
fois, il s’asseyait au bord du Gange et appréciait le spectacle des 
cygnes glissant à la surface de l’eau.
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Devant sa hutte au toit de chaume (dans les années 1960)
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	 À d’autres moments, flottant sur la chambre à air d’un ancien 
pneu de camion, il aimait descendre le cours du Gange entouré 
de tous côtés par un paysage magnifique. Parfois, il chantait 
dans la nuit noire sous le seul regard des étoiles. Parfois, il res-
tait tranquillement assis, écoutant le barrissement lointain des 
éléphants et les cris d’autres animaux. D’autres fois, au cœur 
des violentes averses de la mousson, il écoutait le son terrifiant 
de la voix du Bien-Aimé dans les coups de tonnerre et au milieu 
des éclairs. Souvent, les dévots qui venaient lui rendre visite le 
pressaient affectueusement de jouer de la flûte et il en jouait 
pour leur plus grand plaisir. Ainsi, absorbé dans la Béatitude, 
il goûtait la līlā divine sous ses formes diverses. Et, toujours il 
poursuivait sa sādhanā avec ardeur.
	 Une fois, en 1962 peut-être, Raja Mahatma, un moine appar-
tenant à la tradition spirituelle renommée du « Paramahamsa 
Advait Mat », qui a son siège dans le district de Guna au Madhya 
Pradesh, partagea pour quelques jours la hutte de Swamiji. 
	 De nombreuses années plus tard, il raconta à l’un de ses 
dévots qu’un jour, à trois heures du matin, il avait vu Swamiji 
en train de méditer dans sa hutte. Une lumière éblouissante 
jaillissait du point entre ses deux yeux. Ceci nous a été révé-
lé directement par Shrī Moti Lalji de Kota, un dévot de Raja 
Mahatma. Lorsque nous avons questionné Swamiji à ce sujet, 
il nous a expliqué par écrit que le chakra situé entre les sour-
cils est le centre de la lumière et que celle-ci peut apparaître 
aussi à l’extérieur. De nombreux autres dévots de Swamiji ont 
dit qu’ils avaient fait une expérience similaire : ils avaient vu 
de la lumière émanant de son ājñā chakra alors qu’il était assis 
en méditation. Raja Mahatma dit aussi à son dévot que Swamiji 
avait le siddhi (pouvoir surnaturel) de quitter son corps à volonté. 
Mais Swamiji ne nous a jamais dit de telles choses et il ne nous 
a jamais encouragés à le questionner à ce propos. 
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	 Même si la plus grande partie de son temps sur l’île était 
consacrée au silence, des dévots et des chercheurs de Vérité 
venaient parfois lui rendre visite. C’est pourquoi, afin de pou-
voir observer strictement le silence pendant certaines périodes, 
il établit en 1963 un emploi du temps très rigoureux mais soi-
gneusement planifié et mûrement réfléchi. Selon cet emploi du 
temps, pendant une période de six mois par an (du 1er janvier 
au 28 février et du 15 juin au 14 octobre), il observerait kāshth 
mouna. 
	 Mouna signifie littéralement : silence. Kāshth mouna est un 
terme technique indiquant qu’on évite strictement toute forme 

Swamiji jouant de la flûte pour des dévots de passage
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de communication (la parole, l’écriture et même les gestes). Ain-
si, pendant sa période de kāshth mouna, Swamiji ne rencontrait 
personne, ne correspondait avec personne même par lettres. 
Il vivait totalement en reclus. 
	 Durant les six autres mois de l’année (du 1er mars au 15 juin 
et du 15 octobre au 31 décembre), Swamiji observait le silence 
mais, pendant une heure et demie, il offrait aux dévots qui 
venaient de loin son darshan et un satsaṅg. C’était ce que l’on 
appelait son « mouna ordinaire ». Durant cette période de si-
lence ordinaire, il correspondait également par lettres avec ses 
dévots. 

Avec Yvan Amar (Ananda), un des premiers disciples étrangers 
de Swamiji qui le rencontra en 1969 et joua ensuite un rôle-clé 

en amenant beaucoup de dévots étrangers à faire sa connaissance
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Des dévots venus rencontrer Swamiji dans sa hutte sur l’île boisée 
pendant sa période de « silence ordinaire »
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	 Si l’on y regarde de plus près, il est clair que Swamiji avait 
planifié très soigneusement ses périodes de solitude, prenant en 
considération les changements saisonniers et les circonstances 
liées à l’environnement. Les deux périodes de silence ordinaire 
durant lesquelles il recevait les dévots correspondaient à des 
moments de climat tempéré durant lesquels les chercheurs spi-
rituels pouvaient atteindre avec une relative facilité son lieu 
de retraite dans la forêt. Par contre, ses quatre mois de kashth 
mouna du 15 juin au 15 octobre correspondaient à la période de 
la mousson durant laquelle la nature lui permettait une sorte 
de réclusion naturelle en coupant son île du reste du monde. 
La neige des montagnes commençait à fondre à partir du mois 
de mai et cela provoquait la montée du niveau de l’eau du Gange. 
Ce phénomène, accompagné des pluies de la mousson, faisait 
qu’au moins jusqu’au mois d’octobre, son île se trouvait complè-
tement entourée de torrents qui dévalaient la montagne. Pen-
dant cette période, il était pratiquement impossible à quiconque 
d’atteindre l’île. Donc, bien à l’abri dans le giron de Mère Gange, 
Swamiji restait continuellement absorbé dans sa douce commu-
nion avec son Bien-Aimé. 
	 Durant les deux autres mois de kāshth mouna, de janvier 
à février, le temps était clair mais assez froid et donc ce n’était 
pas si facile pour les dévots de traverser les eaux glacées du 
Gange pour parvenir à l’île de Swamiji. C’est peut-être la rai-
son pour laquelle Swamiji choisit cette époque pour sa seconde 
période d’  « hibernation spirituelle ». Il est aussi possible qu’il 
ait choisi de partager sa période de stricte réclusion en deux 
parties de façon à ce que son influence se poursuive pendant 
toute l’année.
	 Les deux lettres suivantes, écrites par Swamiji durant son 
séjour sur l’île, nous donnent une indication sur le rôle impor-
tant que le silence et la solitude jouèrent dans sa sādhanā : 
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Sapta Sarovar Jhāḍī,
Haridwar 

Très cher Ātman,
Peut-être avez-vous été informé de mes deux derniers mois 
de kāshth mouna. Par la Puissance du Seigneur et à l’aide de 
Sa grâce, cette retraite s’est bien terminée. Ce fut, du début 
à la fin, une période bénie qui s’est déroulée la plupart du 
temps dans l’extase. Il y eut même quelques jours de grande 
Béatitude, au contact d’une présence douce et exaltante, d’une 
délicatesse infinie !
	 J’espère que, tout en servant toujours la société, vous conti-
nuez à prier et à méditer. Le faites-vous ? La vie de l’Esprit, 
si nous parvenons à nous y convertir avec foi, est bien plus 
riche et beaucoup plus douce que  la vie de la chair. Mais, on 
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ne peut parvenir à ce niveau de conscience, où la paix vécue 
dépasse toute compréhension, que par un processus rigoureux 
et difficile de discipline spirituelle.

Vôtre dans l’Esprit,
Chandra Swami

*
Sapta Sarovar Jhāḍī, Haridwar 

Très cher Ātman,
La principale raison pour laquelle mon mental est devenu 
perturbé, quelque peu agité, c’est que je ne pouvais pas du tout 
méditer (me souvenir de Dieu) pendant la journée durant ce 
court pèlerinage. En conséquence, je ressentais une baisse de 
mon niveau de conscience, une baisse d’intensité dans mon 
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« ivresse » pour Dieu. Je ne sais pas pourquoi cela est arrivé 
cette fois-ci. Cependant je me sens tout à fait bien maintenant, 
par la grâce de Dieu.
	 Puisse le Seigneur nous guider toujours, intérieurement et 
extérieurement ! Puisse-t-Il devenir le pivot de notre vie !

Bien à vous dans le Seigneur, 
Chandra Swami

	 Un très ancien dévot de Swamiji, Taramaniji, de Jammu, 
a connu Swamiji lorsqu’il vivait dans la grotte au bord de la Tawi. 
Il nous a parlé d’un incident survenu lors d’une visite qu’il ren-
dit à Swamiji sur son île dans les années 1960. À cette époque, 
il y avait plusieurs autres sādhus qui vivaient dans la jungle 
mais la plupart d’entre eux n’y restaient que quelques mois par 
an et traversaient quotidiennement le Gange pour mendier leur 
nourriture à Sapta Sarovar. L’un de ces sādhus, âgé de plus de 
80 ans, vivait complètement nu tout au long de l’année et dor-
mait en plein air sans se couvrir. Ce sādhu parlait rarement à qui 
que ce soit mais, de temps en temps, il rendait visite à Swamiji, 
qui lui offrait un peu de nourriture ou des provisions. À propos 
de ce sādhu, Swamiji a écrit un jour : « Il était complètement 
nu, sans même un pagne. La nuit, il dormait sur le sable au 
bord du Gange avec une pierre sous la tête en guise d’oreil-
ler. » Un jour où, justement, Taramaniji était venu rendre visite 
à Swamiji, cet étrange sādhu apparut soudainement. Taramaniji 
se risqua à lui demander si le but de sa vie était moksha (la Libé-
ration). Le sādhu hocha la tête et répondit simplement : « Yoga ». 
Il était le seul à savoir ce qu’il voulait dire par cette mystérieuse 
réponse qui tenait en un seul mot.
	 Après le départ du sādhu, Swamiji dit à Taramaniji : « Vous 
avez beaucoup de chance. Non seulement vous avez eu son dar-
shan aujourd’hui, mais il vous a même parlé ! »
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	 Pendant son séjour sur l’île boisée, Swamiji ne prenait qu’un 
repas par jour. Le matin et le soir, il se contentait d’un verre 
de lait chaud. Ainsi qu’on peut le constater encore aujourd’hui, 
Swamiji a une façon très systématique et scientifique de se com-
porter, même en ce qui concerne les tâches domestiques les plus 
simples. Il nous a raconté qu’il préparait son repas quotidien, 
mangeait, lavait la vaisselle, se libérant de toutes ces tâches en 
50 ou 60 minutes seulement. Swamiji lui-même a décrit comment 
il préparait et cuisait son repas :

« Le matin, je faisais chauffer deux verres de lait sur 
le réchaud à pétrole offert par un dévot. Après avoir bu 
l’un de ces deux verres, je mettais le deuxième dans un 
thermos pour le soir. Je commençais à cuire mon repas 
à  13  heures et, en moins d’une heure, j’avais fini de man-
ger, de nettoyer et de ranger la vaisselle lavée à sa place. 
Dans la cocotte-minute, je faisais cuire du dal (légumi-
neuses) ou des légumes ou bien les deux dans différents 
compartiments de l’autocuiseur. Lorsque les légumes 
étaient cuits, il fallait attendre de 5 à 7 minutes la fin 
de l’écoulement complet de la vapeur. Pendant ce laps 
de temps, je préparais les chapatis, épargnant ainsi du 
temps. Après avoir mis les légumes ou le dal dans un 
récipient d’argile verni, j’ajoutais une cuillerée de ghee. 
Je versais un peu d’eau dans l’autocuiseur et je fermais 
le couvercle. Lorsque j’avais fini de manger, l’eau était 
chaude. Comme je n’ajoutais jamais de ghee dans l’auto-
cuiseur, il n’était pas gras, donc je le lavais seulement avec 
cette eau chaude. Parfois, lorsque j’étais un peu paresseux, 
je préparais ensemble du riz et des légumes dans l’auto-
cuiseur au lieu de faire des chapatis. Dieu m’a toujours 
procuré tout ce dont j’avais besoin par l’intermédiaire 
des dévots. »
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Pendant la période sur l’île boisée
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	 Souvent, en particulier pendant la mousson, de dangereux 
serpents venimeux entraient dans la hutte de Swamiji. Il n’es-
saya jamais de les tuer. Une fois, au milieu de la nuit, un grand 
cobra tomba du toit de la hutte et atterrit sur le lit de Swamiji. 
Il alluma sa lampe de poche juste à temps pour voir le serpent 
glisser sur le sol et disparaître dans le mur d’herbes sèches de 
la hutte. De nombreuses fois, durant les fortes pluies, des cobras 
et de gros pythons venaient se réfugier dans sa hutte. Quand 
il voulait les chasser, il tapotait tout simplement le sol et ils 
quittaient tranquillement la hutte. À propos de ses expériences 
avec les serpents, Swamiji écrivit ce qui suit :

« Pendant la mousson, les souris grimpaient dans le toit 
de chaume de la hutte. Les serpents montaient également 
sur le toit pour les manger. Au début, un python avait pris 
l’habitude de venir la nuit dans la véranda de ma hutte 
pour manger des oiseaux qu’il attrapait dans les arbres. 
Au matin, je trouvais les plumes et les restes sanglants 
des oiseaux. Il me fallait nettoyer cet endroit chaque jour. 
Alors, j’ai prié Dieu et, quelques jours plus tard, il a cessé 
de venir. »

	 Un jour, un éléphant sauvage attaqua Swamiji qui était sorti 
pour une marche matinale dans la forêt. Ayant pris la décision 
de vivre dans la forêt, Swamiji s’était bien renseigné à propos 
du comportement de ces animaux. Il savait que l’éléphant sau-
vage a tendance à piétiner sa victime sous ses énormes pattes. 
Ne voyant aucune possibilité de lui échapper, Swamiji ferma 
les yeux et se mit à prier Dieu. Au bout de quelques instants, 
il ouvrit les yeux. Oh ! l’éléphant était en train de traverser 
le Gange et se retournait pour regarder en direction de Swamiji, 
comme s’il se demandait comment il avait pu devenir l’ennemi 
de cet enfant de Dieu. 
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	 Écoutons maintenant Swamiji raconter comment il échappa 
de peu à la mort :

« J’ai vu l’éléphant courir vers moi. Il était à une distance 
d’environ 12 à 15 mètres. Il avait déployé sa trompe et cou-
rait pour m’attaquer. Je n’avais pas le temps de m’échapper. 
Il y avait une pente raide qui descendait vers le Gange. Je 
dévalai cette pente et m’assis au bord du Gange, tournant 
le dos à l’éléphant. Je fermai les yeux et me dit qu’il était 
impossible d’échapper à la mort et que ma dernière heure 
était venue. Je me mis à penser à Dieu. L’éléphant descen-
dit la pente. J’entendis le fracas des pierres qui roulaient 
alors qu’il descendait. Quand je rouvris les yeux, il était 
entré dans le Gange et, se tenant au milieu du fleuve, il 
regardait dans ma direction. Je me levai. Il se dirigea 
vers l’autre rive et resta près de la forêt, me regardant à 
plusieurs reprises. D’après ses empreintes, je découvris 
qu’il était entré dans le Gange à un mètre seulement de 
l’endroit où j’étais assis. Avait-il manqué sa cible ou bien 
avait-il changé d’avis ? Je ne sais. »

	 Une autre fois, au milieu de la nuit, deux éléphants piéti-
nèrent l’une des huttes de Swamiji, mais ils ne touchèrent pas 
à la hutte dans laquelle il dormait. Le lendemain, alors qu’il 
racontait cet incident à l’un de ses dévots, Swamiji révéla que, 
durant les deux ou trois jours précédents, il avait senti que Baba 
Bhuman Shahji tournait autour de sa hutte. Swamiji était per-
suadé que Babaji l’avait protégé de l’attaque des éléphants.
	 En 1964, Swamiji, de nouveau, frôla de peu la mort mais 
fut sauvé par la grâce de Dieu. À cette époque, il vivait dans 
sa cinquième hutte, environnée par plusieurs bras du Gange. 
C’est dans cette même hutte que Swamiji eut la plus haute et 
intégrale Réalisation de Dieu et c’est en ce lieu saint que son 
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Croquis du plan de la 5e hutte de Swamiji, où il dut affronter 
la terrible inondation de 1964. C’est pendant la période où 

il vivait dans cette hutte que Swamiji parvint à la Réalisation 
intégrale du Divin
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pèlerinage spirituel, remontant à de nombreuses vies, est arrivé 
à son terme, ainsi qu’il est décrit dans le prochain chapitre. En 
ce même lieu, Swamiji survécut à l’une des pires inondations 
survenues depuis des dizaines d’années, au cours de laquelle 
on eut à déplorer de nombreux morts. Pendant plusieurs jours, 
la pluie ne cessa de se déverser et le niveau de l’eau du Gange 
continua à monter. Le courant rapide du fleuve en crue faisait un 
grondement terrible. Des débris provenant des villages en amont 
et même du bétail étaient emportés par les eaux qui dévalaient 
de la montagne. Voici comment Swamiji raconte cet incident : 

« Vers midi, l’eau du fleuve atteignit ma hutte et commença 
à emporter sa partie avant. Vers 17 heures, la clôture à 
l’avant fut mise en pièces. Entre-temps, j’étais sorti de 
la hutte. Lorsque je vis que le terrain en face de ma hutte 
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était emporté par l’eau et qu’elle avait commencé à envahir 
l’île derrière ma hutte, je pris quelques provisions de nour-
riture et quelques autres objets et les transportai jusqu’à 
un endroit un peu plus élevé. Comme le terrain au-dessous 
de la salle de prière et de la véranda avait été emporté, 
une partie du toit s’effondra. Impuissant, je regardais les 
vaches, les huttes et les affaires des gens passer devant 
ma hutte, emportés à toute vitesse par les eaux du Gange. 
Un village entier, Pritpur, fut complètement emporté. J’ai 
vu passer un grand nombre de personnes flottant juchées 
sur des coffres de rangement pour les couettes. 
	 « À la tombée de la nuit, le niveau de l’eau continuait 
à monter et je me dis que la totalité de ma hutte risquait 
d’être emportée. Je montai alors dans un arbre à proximité 
et y passai la nuit. Plusieurs serpents montèrent aussi 
dans cet arbre pour échapper à l’inondation, mais ils ne 
me firent aucun mal. 
	 « À deux heures du matin, le niveau de l’eau commença 
à baisser et je descendis de l’arbre. Ma hutte était toujours 
là, mais étant donné que sa partie avant s’était effondrée 
et que l’eau coulait juste devant, il n’était pas possible 
d’y entrer. Au lever du jour, je pratiquai une ouverture 
dans l’un des murs de chaume et j’entrai dans la hutte par 
l’arrière. 
	 « En ce temps-là, les gens laissaient brouter leurs 
vaches qui ne donnaient pas de lait sur ces îles. Il n’y en 
avait à ce moment-là que deux sur cette île. Il y avait un 
abri temporaire pour les vaches sur une autre île qui était, 
elle aussi, surélevée. Durant cette inondation, seuls leur 
abri et ma hutte ont été épargnés. 
	 « Pendant les cinq jours suivants, personne ne put arri-
ver jusqu’à moi. Même les gujjars de l’île voisine étaient 
dans l’impossibilité de rejoindre leur domicile à Sapta 
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Sarovar. Au bout de cinq jours, lorsque les vachers purent 
traverser la rivière en crue et retourner à leurs maisons, 
les gens leur demandèrent de mes nouvelles. Quelqu’un 
avait fait courir le bruit que ma hutte avait été emportée 
par l’inondation et que j’avais été emporté avec elle. Deux 
des gujjars, Shrī Ram et Maiku leur dirent que, depuis leur 
île, ils avaient vu ma hutte s’écrouler lors de l’inondation 
mais que, le lendemain, ils m’avaient vu au loin me pro-
mener sur la rive du Gange. Ils leur dirent : “ Il est vivant, 
mais il doit être très affamé ! ” 
	 « Le directeur de Sapta Rishi Ashram, Paṇḍit Mano-
harlalji Bahuguna, envoya quelqu’un sur un radeau de 
fortune pour voir si j’allais bien. Il m’écrivit qu’il avait 
entendu dire que ma hutte et mes provisions de nourriture 
avaient été emportées par l’eau. Je lui fis savoir qu’une 
partie de la hutte et des provisions était intacte. » 

	 Durant cette importante inondation, l’eau du Gange était 
montée si haut qu’elle avait presque atteint le sommet du bar-
rage de Sapta Sarovar. Si elle était montée de 60 centimètres 
de plus, la totalité de Sapta Sarovar ainsi que les environs au-
raient été inondés. Lorsque nous imaginons cette terrible nuit 
de l’inondation, nous ne pouvons pas nous empêcher de fris-
sonner. L’eau emprisonnait Swamiji de tous côtés, des parties 
de sa hutte avaient été emportées par le courant et, au milieu 
de la nuit noire au cœur des forêts, des torrents d’eau conti-
nuaient à se déverser. Il n’y avait aucun espoir de recevoir de 
l’aide de qui que ce soit, si ce n’est du Divin. En vérité, tout au 
long de cette terrible nuit, Babaji protégeait son fils spirituel 
de toutes les manières possibles, mais non sans éprouver sa foi 
jusqu’à ses extrêmes limites. En relation avec l’incident ci-dessus, 
l’auteur demanda un jour à Swamiji : « N’avez-vous pas ressenti 
de la peur durant cette épreuve ? N’avez-vous pas perdu votre 
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Croquis du plan de la dernière hutte de Swamiji,  
où il vécut de 1968 à 1970
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foi en Dieu ne serait-ce qu’un moment ? » Swamiji répondit 
humblement : 

« Je n’ai pas eu peur car j’ai pu monter dans un arbre. 
L’eau coulait autour de la hutte, mais les arbres restaient 
au-dessus de l’eau. À ce moment, cette pensée m’est venue 
à l’esprit : “ Ô Seigneur, qu’importe si ce corps périt. Pour 
moi, cela n’a guère d’importance. Mais si cela arrive, votre 
saint Nom sera terni. Combien de fois les gens m’ont mis 
en garde contre le danger de vivre dans un tel endroit, 
sous la menace constante des inondations et des animaux 
sauvages ! Ma réponse était toujours la même : “ Dieu 
prendra soin de moi ”. Si ce corps se noie au cours de cette 
inondation, les gens vont douter de Vous. Ils diront : “ Ce 
sādhu répétait toujours “ Dieu, Dieu ” et maintenant voyez 
ce qui lui est arrivé ! ” En dehors de cette pensée, je ne 
ressentais rien, aucune peur. »

	 Swamiji a toujours eu l’art de trouver une utilité à des ob-
jets apparemment inutiles. Ainsi, après l’inondation, il abattit 
la partie de la hutte qui pendait dans l’eau, la découpa en deux 
parties et utilisa les matériaux pour ériger une autre petite hutte 
à proximité. Il resta dans cette hutte plusieurs mois et, finale-
ment, construisit un peu plus loin, à l’intérieur de l’île, une 
nouvelle hutte où il habita pendant quatre autres années.
	 Peu à peu, le Gange éroda la terre et se fraya même un che-
min jusqu’à la nouvelle hutte de Swamiji. C’est pourquoi, après 
la Kumbha melā de 1968, il quitta cette île et construisit une nou-
velle hutte sur une autre île, surélevée par rapport au niveau de 
l’eau et située à un kilomètre et demi dans la forêt. Sur cette île, 
il choisit un emplacement qui était à environ 3,50 m au-dessus 
du niveau ordinaire du Gange et qui se trouvait donc relative-
ment à l’abri des inondations. Il y construisit deux huttes sur 
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Devant l’abri ouvert où Swamiji dormait pendant les mois d’été
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un terrain mesurant 15 mètres de long et 15 mètres de large. Sa 
hutte principale comprenait une pièce de 4 m de long et 3,65 m 
de large, un emplacement pour dormir de 2,40 m sur 1,80 m et 
un coin pour la méditation d’1,80 m sur 1,50 m. Ces différents 
lieux étaient séparés par des rideaux. Des plaques métalliques 
avaient été érigées le long des murs de la hutte pour le proté-
ger des serpents, etc. Des treillis métalliques avaient été posés 
devant les fenêtres. Pas une mouche ne pouvait entrer dans 
la hutte. Le toit était fait de chaume mais aussi bien les murs que 
le toit étaient doublés de panneaux de contreplaqué. Par-dessus 
le toit, de vieilles plaques d’amiante avaient été placées comme 
protection contre la pluie. Durant les mois d’été, la chaleur dans 
la hutte était insupportable à cause de ces panneaux d’amiante. 
Swamiji évoque ces jours comme suit :

« Lorsque je vivais sur l’île boisée au bord du Gange, 
j’avais un très très long mālā (chapelet) fait de 1080 grains. 
En été, ma hutte devenait extrêmement chaude ; il n’était 
pas possible d’y rester après 9 H 30. Je préparais et man-
geais mon déjeuner avant 9 H 30. Ensuite, j’allais m’asseoir 
sur un tabouret à l’ombre d’un arbre qui était juste au 
bord de l’eau ; je laissais mes jambes pendre dans l’eau 
et je faisais du japa sur ce mālā de 1080 grains. Lorsque 
j’étais fatigué, je me levais et pratiquais le japa debout 
pendant un certain temps, puis je m’asseyais de nouveau. 
Je continuais d’égrener ce mālā jusqu’au soir. » 

	 Swamiji passait ainsi les heures chaudes de la journée dans 
le souvenir de Dieu. 
	 À côté de la hutte principale, il construisit une autre hutte 
plus petite qu’il utilisait comme cuisine. Il entoura ses huttes 
d’une clôture, d’une épaisseur d’1,20 m et d’une hauteur d’1,50 m, 
faite de buissons et de plantes épineuses. 
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Au bord du Gange avec Jean-Luc,  
un des premiers dévots étrangers de Swamiji

Swamiji avec des dévots dans l’abri ouvert au toit de chaume situé 
au bord du Gange où il recevait les visiteurs
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	 À l’intérieur de la clôture, des dévots installèrent une pompe 
à main afin que Swamiji puisse avoir de l’eau pure même pen-
dant la mousson. Swamiji lui-même cimenta le sol de la cui-
sine afin d’empêcher les rats de creuser des trous pour y entrer. 
Aujourd’hui encore, des vestiges du sol cimenté et de la pompe 
à main sont encore visibles à cet endroit, en hommage à l’intense 
sādhanā de Swamiji et comme repère pour ceux qui désirent 
visiter cet endroit où leur Maître a vécu.
	 Il y avait également à l’intérieur de la clôture, un petit abri 
ouvert dans lequel Swamiji dormait pendant l’été. Autour des 
huttes, Swamiji, de nouveau, fit pousser de jolies fleurs. Le che-
min d’1,20 m de largeur, qui allait de la clôture jusqu’au Gange, 
fut nivelé, parfaitement nettoyé et bordé de chaque côté de 
pierres blanches, de forme ronde, ramassées dans le Gange. 
	 Il construisit également un petit abri ouvert, couvert d’un 
toit de chaume, tout au bord du Gange, pareil à celui qu’il avait 
construit sur l’île précédente. C’est dans cet abri qu’il recevait 
les dévots qui venaient lui rendre visite. À cette époque, un petit 
cours d’eau coulait au nord de la hutte toute l’année. Généra-
lement, l’eau était très propre et il pouvait l’utiliser. Selon son 
habitude, Swamiji maintenait sa hutte et ses environs proches 
merveilleusement propres et arrangés avec goût.
	 Tous ces détails concernent sa vie extérieure. 
	 Mais, ainsi que nous allons le voir dans le prochain chapitre, 
Swamiji, au plus profond de son être, vécut ces neuf longues 
années dans la conscience ininterrompue du Divin et en commu-
nion permanente avec Lui, expérimentant Ses nombreux aspects ; 
cette période joua un rôle important dans la līlā divine dont béné-
ficièrent ses milliers de dévots. En vérité, ce fut en ce lieu parmi 
les arbres tentaculaires, sous le ciel bleu, avec les bénédictions de 
notre Mère Gange et les saintes vibrations de Sapta Sarovar que 
Swamiji atteignit son but ultime, s’unit à la Plénitude du Divin 
et demeura inébranlablement établi en elle pour toujours.



294

Peinture représentant Swamiji sur l’île boisée au début des années 1960
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L’Ascension Ultime 

Les différents Aspects du Divin

N ous allons, une fois de plus, nous immerger dans le réser-
voir insondable des expériences spirituelles de Swamiji. 

Auparavant, les expériences de Swamiji ont été décrites dans 
l’ordre chronologique car elles coïncidaient avec des événements 
de sa vie. Ce chapitre relate le reste de son voyage spirituel, 
qui culmine dans la Réalisation intégrale du Divin. En vérité, 
ce chapitre est le cœur de toute sa biographie.
	 Depuis le début, les expériences spirituelles de Swamiji 
étaient de différentes natures ; il y avait des caractéristiques 
évidentes, une évolution dans la nature et la succession de ces ex-
périences et réalisations, correspondant aux différents aspects de 
la Réalité divine absolue. Bien que sa sādhanā fût à prédominance 
dévotionnelle, il croyait à l’unité védantique de la Réalité et l’a en 
outre effectivement expérimentée dans ses propres réalisations. 
Notre propos ici n’est pas d’examiner en détail l’aspect théorique 
de la Réalité divine — un sujet très profond et abstrait qui a été 
abordé de différentes manières aussi bien par les philosophes 
que par les maîtres spirituels – mais d’essayer de comprendre les 
expériences spirituelles propres à Swamiji, aux nuances et teintes 
diverses, à la lumière de ses propres paroles et de ses explications. 
N’oublions pas qu’en Occident, il n’existe qu’un mot : « Dieu » 
pour désigner tous les aspects de la Réalité divine alors que, dans 
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l’hindouisme, le bouddhisme et le soufisme, il existe différents 
termes pour évoquer Ses différents aspects.
	 En général, les expressions Réalisation du Soi, Réalisation de 
Dieu, Réalisation de la Vérité, Réalisation de l’Absolu etc. sont 
considérées comme synonymes. Cependant, Swamiji utilise ces 
termes, à partir de ses propres expériences, pour désigner la Réa-
lisation de différents aspects du Divin. En fait, la Réalité divine 
absolue qui est « l’Un sans second » a de nombreux aspects 
relatifs à l’âme. C’est pourquoi il est possible pour une âme de 
réaliser, au cours de sa sādhanā, successivement et de première 
main, différents aspects de l’Absolu et qu’il est également pos-
sible de réaliser l’Absolu dans sa totalité, dans tous ses aspects.
	 Il faut donc savoir qu’il y a différentes dimensions du Divin 
et non pas différentes divisions dans le Divin. La limitation est 
dans l’âme de l’aspirant et non dans le Divin ; c’est pourquoi 
l’âme peut réaliser un seul aspect du Divin qui lui semble exclu-
sif en dépit du fait que le Divin Lui-même inclut tous les aspects : 
Il est complet, intégral, sans aucune division.
	 En cela réside le caractère unique des réalisations spirituelles 
exceptionnelles de Swamiji. Durant son voyage spirituel, il 
a expérimenté directement et réalisé successivement ces diffé-
rents aspects en un temps relativement court. À cet égard, on 
peut comparer sa vie spirituelle à celle du grand Paramahamsa 
Ramakrishna. Comme lui, Swamiji a réalisé directement les 
aspects différents et parfois apparemment contradictoires de 
la Vérité et les a assimilés dans la totalité de son être jusqu’à 
ce qu’il ait l’Expérience complète et intégrale et qu’il soit ensuite 
fermement établi dans cette Expérience. Avant d’étudier cette 
Expérience de plus près, il serait utile d’avoir une compréhen-
sion élémentaire des différents aspects du Divin selon l’ensei-
gnement de Swamiji. Les réponses ci-dessous ont été choisies 
parmi celles, très nombreuses, qui ont été données par Swamiji 
en différentes occasions.
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L’Absolu (Parabrahman)

Selon les propres termes de Swamiji :

« La Réalité divine absolue est Sat-Chit-Ānanda. Sat signi-
fie Existence absolue, Chit Conscience absolue et Ānanda 
Félicité absolue ou Amour absolu. Comme il ne peut pas 
exister plusieurs absolus ou plusieurs infinis, cette Réa-
lité divine est « l’Un sans second ». L’Existence absolue, 
la Conscience absolue et la Félicité absolue ne sont pas des 
qualités de la Réalité divine. Elles constituent la véritable 
essence de cette Réalité. En fait, elles ne sont pas trois. 
Ce sont trois noms différents que l’on donne à cette même 
et unique Réalité. »

	 Ce Principe divin, non limité par le temps, l’espace et la cau-
salité, est éternel, existant et évident par Lui-même, absolument 
libre. Il a une infinité d’aspects qui sont toujours présents en Lui. 
Ce suprême Principe divin est immanent dans tous ses aspects 
et, cependant, Il les transcende. On peut dire qu’il n’est pas 
seulement la somme totale de tous Ses aspects mais beaucoup 
plus que cela. Swamiji aborde ce sujet à plusieurs reprises dans 
ses livres et dans ses satsaṅgs :

« L’Un se manifeste sous plusieurs formes et, cependant, 
Il reste l’Un. C’est un mystère qui ne peut pas être connu 
par le mental rationnel. Il peut seulement être illustré 
par des exemples, tel celui de l’acteur qui joue le rôle de 
différents personnages dans un film. En chaque chose 
se trouvent cinq éléments : le nom, la forme, l’Existence, 
la Conscience et la Félicité. 
	 « Les deux premiers d’entre eux varient d’une chose 
à une autre. L’Existence-Conscience-Félicité (Sat-Chit-



298

Chapitre Six

Ānanda) est Une ; elle est semblable en toutes choses. Elle 
est la Substance ; les noms et les formes sont comme des 
ombres. Pour découvrir la Substance, la Réalité, on doit 
aller au-delà du nom et de la forme. »

	 Étant donné que le Principe divin fondamental est le substrat 
de tous ces aspects, la Conscience divine, l’Être et la Félicité sont 
aussi immanents dans tous ces aspects, qu’ils soient manifestes 
ou non. Par conséquent, lorsqu’un aspect spécifique du Divin 
est réalisé, la même Conscience-Félicité divine et essentielle est 
expérimentée mais avec la saveur particulière correspondant 
à cet aspect particulier du Divin. Ainsi que Swamiji l’écrit : 

« L’Existence a une infinité innombrable de dimensions. 
Elles sont toutes, en fait, différents états de la Conscience. 
Chacune de ces dimensions, qu’elle soit extérieure ou inté-
rieure, a son parfum, sa qualité et son goût particulier. »

	 À ce propos, Swamiji donne souvent l’exemple des sucreries. 
Il en existe de toutes sortes et toutes sont à base de sucre, mais le 
sucre a un goût différent dans chacune d’elles. De la même façon, 
la Conscience-Félicité divine est présente dans tous Ses aspects 
mais la réalisation de chaque aspect a une saveur spécifique. 
En ce qui concerne le Divin dans son intégralité, Swamiji écrit : 

« Ces aspects doivent être considérés comme différentes 
facettes du Divin. De même qu’en restant à la même place, 
on ne peut pas voir la totalité d’un château, de même 
l’intellect est incapable de concevoir le Divin dans sa to-
talité. Tout comme on doit faire le tour du château pour 
voir, l’une après l’autre, toutes ses facettes et puis y entrer 
pour voir l’intérieur, de même l’intellect ne peut concevoir 
le Divin que petit à petit, un aspect après l’autre. 
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	 « Mais il existe une Expérience intégrale du Divin 
qui inclut simultanément tous Ses aspects et qui, cepen-
dant, les transcende tous. Le Divin n’est pas seulement la 
somme mathématique de tous Ses aspects. Il est davantage 
que cette somme. »

Nirguṇa

Nirguṇa, comme son nom l’indique, désigne l’aspect sans guṇas 
(attributs) du Divin. On l’appelle également Nirguṇa Brahman 
ou l’Ātman (le Soi). Il est pure Conscience, pur Être – silencieux, 
sans attributs, passif. Il n’agit pas, n’expérimente pas. Il est pur 
« Je suis », ne change pas et ne peut être changé, ne se meut pas 
et ne peut être mû. Nirguṇa transcende le temps et l’espace. Il est 
le substrat de Saguṇa. Il n’y a ni différents degrés, ni différents 
niveaux dans Nirguṇa, tandis qu’il en existe dans Saguṇa.  Selon 
les propres termes de Swamiji : 

« La pure Conscience n’agit pas, elle est seulement le Té-
moin (« the Seer », Celui qui voit), le Puruṣha. C’est un des 
aspects de la Conscience absolue. Dieu (Īshvara) est son 
aspect dynamique. Au niveau du mental, ces deux aspects 
semblent incompatibles mais, dans la Conscience absolue, 
ils ne sont pas deux. En fait, l’aspect passif et l’aspect 
dynamique sont pareils aux deux faces d’une même pièce 
de monnaie. »

Saguṇa ou Īshvara (Dieu)

Saguṇa est l’aspect avec guṇas (attributs) du Divin. Il est aussi 
appelé Saguṇa Brahman ou Īshvara. Īshvara est la shakti (puis-
sance) de la Réalité divine, l’Énergie cosmique divine ; c’est 
pourquoi, dans l’hindouisme, on l’appelle parfois la « Mère di-
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vine ». On peut dire qu’Īshvara correspond approximativement à 
la conception occidentale de Dieu, le Créateur, Celui qui soutient, 
contrôle et détruit cet univers. Il est omnipotent, omniscient, 
omniprésent, plein de grâce et de compassion. Il est tout-puis-
sant et juste : c’est Lui qui a créé et qui applique la loi cosmique 
du karma (loi de cause à effet) à laquelle nul ne peut échapper. 
C’est Lui qui rend justice à tous. Il est, répétons-le, le Père divin 
et la Mère divine de tous. Il écoute et exauce les prières de ses 
dévots, qui Lui sont chers ; Il les protège avec amour et prend 
soin d’eux, comme une mère prend soin de son nouveau-né.
	 C’est grâce à l’association mystique de la Conscience 
(Puruṣha) avec la Nature inconsciente (Prakṛiti) au niveau uni-
versel qu’Īshvara (l’Être universel primordial, Dieu) se mani-
feste. Bien qu’Il applique la loi du karma, Il n’est pas lié par elle 
et peut agir au-delà des lois de la Nature (bien que ce soit en 
de rares occasions) pour répandre Son amour et Sa grâce sur 
ses dévots. 
	 Alors que l’Existence/Conscience/Félicité absolue est l’es-
sence même d’Īshvara, ses attributs (omnipotent, plein de grâce 
etc.) sont Ses qualités secondaires ou relatives car elles ne 
se manifestent que relativement à cet univers. Lorsque l’uni-
vers est détruit, Īshvara, lui aussi, s’immerge dans Son subs-
trat : la Réalité divine absolue, Parabrahman. C’est la raison pour 
laquelle, selon le Vedānta, l’existence d’Īshvara est considérée 
comme phénoménale relativement à cet univers, bien qu’évi-
demment Son Être essentiel qui est Sat-Chit-Ānanda soit éternel 
et immuable. Swamiji explique la relation mystérieuse qui existe 
entre les différents aspects du Divin de la façon suivante : 

« L’Existence tout entière a un dénominateur commun 
que l’on appelle Brahman (« Godhead », la Réalité abso-
lue), le Divin, l’Un sans second. Il est la Conscience éter-
nelle au-delà du temps. En Dieu (Īshvara), la Puissance et 
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la Conscience de Brahman sont pleinement manifestes. 
Il n’en est pas de même pour l’âme. Alors qu’Īshvara est 
la manifestation la plus élevée de la Réalité absolue, les 
âmes individuelles n’en sont que des manifestations par-
tielles. »

	 Nous voyons donc que Saguṇa inclut toutes choses, depuis 
la matière physique inerte, l’âme, le mental, les pensées, les 
désirs, les émotions, l’énergie vitale, la connaissance relative, 
l’activité, l’énergie, et même Īshvara ou Dieu qui est la Puis-
sance suprême consciente dans Ses différents états : grossier, 
subtil et causal. D’autre part, il existe l’aspect Nirguṇa dans 
lequel la pure Conscience non duelle, indifférenciée, hors du 
temps, de l’espace, de la pensée et de l’activité, resplendit dans 
Sa pureté immaculée. On peut dire que les expériences spiri-
tuelles de Swamiji, en dehors de l’expérience du Soi (l’Esprit 
dans toute sa pureté) appartiennent au domaine de Saguṇa. 
Ceci inclut ses premières expériences, depuis les sons fasci-
nants, les lumières, les visions de saints et de sages, sa capacité 
lorsqu’il était enfant de voir les événements qui allaient se pro-
duire, les expériences d’autres mondes etc. jusqu’à l’expérience 
de la gloire, de la puissance, de la connaissance et de la grâce 
sans égales de Dieu.

L’Avatār (L’Incarnation)

Littéralement, Avatār signifie « descente ». La Réalité divine 
toute-puissante s’incarne, croit-on, sous la forme d’un être hu-
main et vient sur terre, à certaines époques ; en raison de son 
infinie compassion, Elle accepte volontairement les limitations 
du corps et du mental pour faire régner la droiture et accélé-
rer le processus de l’évolution. Ainsi firent les Seigneurs Rama, 
Krishna, Jésus, Bouddha, etc. Selon les termes de Swamiji :
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« Chez un Avatār, l’Impersonnel devient Personnel, sans 
perdre son Impersonnalité, de façon à ce que les êtres 
humains puissent communiquer avec Lui et soient en rela-
tion avec Lui. C’est le plus grand sacrifice que le Divin 
puisse faire pour les hommes. Krishna, Rama, Jésus ne 
sont pas seulement des personnes parce qu’ils sont tou-
jours conscients de leur Divinité impersonnelle et absolue. 
L’aspect personnel est en relation avec ce qui est temporel. 
Le Divin est donc personnel et impersonnel à la fois. » 

	 Les Avatārs sont toujours pleinement enracinés dans leur 
divinité et ils ne viennent pas sur terre liés par la loi du karma 
qui régit le commun des mortels. Même lorsqu’ils ont quitté leur 
corps mortel, leur grâce et leur compassion infinies continuent 
à aider les chercheurs spirituels. Les Avatārs ont leur propre 
monde qui représente leur Conscience spécifique du Divin. Ainsi 
qu’Īshvara, ils agissent aussi par le biais de l’état supramental.
	 Il existe aussi des incarnations partielles du Divin, avec 
des pouvoirs et des connaissances particulières, qui viennent 
sur terre pour accomplir certaines tâches spécifiques. Certains 
grands Maîtres spirituels et certains grands sages, qui appa-
raissent à différentes époques et en différents endroits, entrent 
dans cette catégorie. Pleinement réalisés en Dieu, ils viennent 
eux aussi pour accélérer le processus d’évolution spirituelle.
	 Au sujet des différents aspects du Divin décrits ci-dessus, 
Swamiji écrit : 

« Il n’est pas possible de décrire la Réalité divine absolue 
dans son intégralité. On ne peut la décrire que petit à petit, 
un aspect après l’autre. L’Absolu peut être évoqué aussi à 
l’aide d’opposés comme Nirguṇa et Saguṇa. Comment pou-
vez-vous dire que Dieu est en même temps sans attributs 
et avec attributs ? C’est contraire à la logique et paradoxal 
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et pourtant toutes les Écritures disent que Dieu est Saguṇa 
ainsi que Nirguṇa. Krishna dit dans un verset de la Gītā : 

“ Je suis celui qui agit. Tout ce qui est fait est Mon œuvre. ” 
Dans un autre verset, il affirme :  “Je ne suis pas celui qui 
agit. Je ne fais rien. ” Alors, comment allez-vous faire pour 

Swamiji dans les années 1960
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concilier ces deux affirmations ? Quand il dit :  “Je ne 
suis pas celui qui agit ”, il se réfère à son aspect Nirguṇa, 
qui est impersonnel. Quand il dit : “C’est Moi qui agis et 
personne d’autre”, il fait référence à son aspect Saguṇa, 
qui est personnel. » 

	 Avant de conclure cette discussion, il sera peut-être utile de 
réfléchir aux réponses suivantes données par Swamiji lors d’une 
des séances quotidiennes de questions/réponses, qui révèlent 
quelle sorte de sādhanā peut mener un chercheur à l’expérience 
de l’Absolu dans tous ses aspects :

Question : Est-ce qu’un aspirant qui cherche à réaliser l’Abso-
lu peut pratiquer la méthode du témoin (witnessing) pendant 
la méditation ?

Swamiji : Il n’y a aucun inconvénient à pratiquer la « conscience 
témoin » (« witnessing consciousness ») même pour un dévot de 
Dieu. La paix est tout à fait essentielle si vous voulez concentrer 
votre mental sur Dieu (Īshvara). La pratique de la conscience 
témoin apporte la paix, qui est indispensable pour réaliser Dieu. 
On peut dire que la paix est la base de la Réalisation de l’Absolu. 
Si vous n’êtes pas « Celui qui voit » (« the Seer »), si vous êtes 
identifié à ce qui est transitoire (vos pensées, émotions et désirs), 
vous ne pouvez pas être en paix. Ou bien vous devez vous aban-
donner complètement à Dieu, ou bien vous devez être totalement 
établi dans la conscience témoin. Il n’y a pas d’autre moyen 
d’atteindre la paix. La Réalisation de l’Absolu ne s’oppose pas 
à la Réalisation de la conscience témoin, de même que la féli-
cité ne s’oppose pas à la paix. Mais la pratique de la conscience 
témoin ne suffit pas. Par la pratique de la conscience témoin, 
vous expérimentez seulement l’aspect Nirguṇa de Dieu, Celui 
qui voit et non Celui qui agit. C’est dans cet état de profond 



305

L’A s c e n s i o n  U l t i m e 

silence que la vraie nature de Puruṣha est révélée. Cependant, 
il faut se rappeler que ce n’est pas l’état spirituel le plus élevé 
ou la plus haute expérience spirituelle. Dans l’état le plus élevé, 
le chercheur est établi dans la Réalisation intégrale du Seigneur, 
la Réalité suprême dans sa totalité. Il est comblé.
	 Dieu n’est pas seulement Celui qui voit, Il est aussi et, en 
même temps, Celui qui agit ; Il est à la fois Celui qui agit et Celui 
qui n’agit pas. Dieu est avec attributs et, simultanément, sans 
attributs. Dans l’un des versets du Gurubani, Guru Nanak Devji 
dit : « Il est avec attributs et aussi sans attributs ; Il est le grand 
artiste qui a émerveillé le monde. » : « Nirguṇa āp Saguṇa bhī 
ohī, kalādhār jin sagalī mohī ». Il y a également dans la Gītā un 
verset qui dit que Dieu est Celui qui soutient le monde, Celui 
qui expérimente, qui inspire et qui est le témoin de tout :

upadraṣhṭānumantā cha bhartā bhoktā maheshvaraḥ, 
paramātmeti chāpy ukto dehe ‘smin puruṣhaḥ paraḥ
L’Esprit suprême qui réside dans le corps est appelé aussi 
le Témoin, le Guide véritable, Celui qui soutient tout, Celui 
qui expérimente, le Seigneur suprême, l’Absolu. (Gītā 13. 22)

Question : De quelle nature est la sādhanā qui permet de réali-
ser tous les aspects de Dieu et aussi de recevoir la grâce divine ?

Swamiji : Dans cette sādhanā, le chercheur devrait se souvenir 
de Dieu avec foi en étant persuadé que le Seigneur est Celui qui 
agit, aussi bien que Celui qui n’agit pas et qu’Il est plein de grâce. 
Si vous avez une telle foi, vous serez apte à recevoir Sa grâce. 
Mais si vous considérez que Dieu est seulement Celui qui voit, 
le fruit de votre sādhanā sera en accord avec votre conviction. 
Ceux qui croient que Dieu est seulement Nirguṇa considèrent 
ce monde comme irréel. Il est évident que le monde est fait de 
guṇas (attributs). La Vérité/Réalité suprême est infinie et il ne 
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peut y avoir deux ou plusieurs infinis. C’est pourquoi Nirguṇa, 
Saguṇa et tous les aspects apparemment contradictoires sont 
inclus dans la Réalité divine.

	 Dans les pages suivantes, nous pourrons nous émerveiller en 
voyant comment Swamiji eut successivement la Réalisation de 
tous les aspects de la Réalité divine. Cette Réalisation l’illumina 
intérieurement de différentes façons mais transforma aussi, de 
façon perceptible, sa vie extérieure. Finalement, à l’apogée de sa 
sādhanā, la bénédiction de la Réalisation intégrale lui fut accor-
dée, lui donnant de refléter pleinement la liberté et la douceur 
omniprésentes du Divin.

La Réalisation du Soi

La stabilisation de l’expérience du Nirguṇa

Nous avons antérieurement décrit la première expérience de 
l’Ātman que Swamiji eut en août 1958, alors qu’il n’avait que 
vingt-huit ans. Elle survint durant la méditation, telle un éclair, 
et il put goûter pour la première fois le nirvikalpa samādhi, l’as-
pect Nirguṇa du Divin.
	 Cette expérience rare, bien que fugitive, fit naître en lui une 
aspiration profonde à la vivre encore et encore. De 1958 à 1961, 
il continua ses allées et venues entre Jammu, Srinagar et l’île 
forestière à Haridwar mais, où qu’il fût, il était très régulier et 
sérieux dans sa sādhanā. Tandis qu’il persévérait, l’expérience de 
l’Ātman immuable commença à survenir de plus en plus souvent 
et à se stabiliser dans ses méditations pour des durées de plus 
en plus longues.
	 À ce propos, il est important de se souvenir que Swamiji fait 
une distinction très nette entre une expérience du Soi et la Réali-
sation du Soi. Les expériences apparaissent et disparaissent tan-
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dis que la Réalisation est permanente. Swamiji compare souvent 
une expérience du Soi à la disparition momentanée des nuages 
dans le ciel qui permet d’apercevoir le soleil pendant quelques 
instants, jusqu’à ce que les nuages le cachent de nouveau. Par 
la Réalisation, les nuages disparaissent pour toujours et le soleil 
n’est plus jamais caché.
	 Swamiji continua donc à faire le maximum d’efforts pour 
s’établir de façon permanente dans l’expérience du Nirguṇa. 
Pourtant, ironie du sort, plus il progressait, plus le sens de l’effort 
personnel s’effaçait. Comme il l’a dit lui-même, pour avoir l’expé-
rience du Nirguṇa, il faut cesser de s’identifier à tous les types 
de modifications du mental, non seulement durant la méditation 
mais aussi pendant les activités quotidiennes. C’est la raison 
pour laquelle Swamiji, durant cette période, n’essaya pas de 
rompre cette identification pendant la méditation seulement 
mais maintint cette attitude de témoin désintéressé également 
durant ses activités quotidiennes. Pour des chercheurs de haut 
niveau spirituel comme Swamiji, il faut rompre l’identification 
avec des objets/ images très purs (sattviques), ce qui est une tâche 
extrêmement difficile et demande un réel courage. Nous avons 
lu dans la vie de Shrī Ramakrishna qu’il était tellement attaché 
à l’image de la Mère divine qu’il n’était pas capable d’aller au-
delà. Finalement, il rassembla son courage, l’anéantit avec l’épée 
du discernement et entra en nirvikalpa samādhi. Swamiji nous 
donne la description suivante de la « désidentification » : 

« Le processus de rupture de l’identification consiste à 
rejeter la pensée que vous êtes le corps physique ou le 
mental ou un objet de perception. Vous devez affirmer que 
vous êtes celui qui connaît et non l’objet de la connais-
sance. Vous voyez cette table. Êtes-vous cette table ? Vous 
êtes le sujet, celui qui connaît et la table est l’objet connu. 
Le même raisonnement peut être appliqué au corps phy-
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sique et au mental rationnel. Durant la méditation, le fait 
de ne pas s’identifier aux pensées, aux sentiments et aux 
images mentales met fin au processus de la pensée, ce 
qui finalement conduit l’aspirant au nirvikalpa samādhi. »

	 Dans L’Approche du Divin, Voies et Pratiques (The Practical Ap-
proach to Divinity), Swamiji a décrit deux techniques qui mènent 
exclusivement à l’expérience du Nirguṇa : la méthode négative 
et la méthode du témoin (« witnessing »). Ces techniques ex-
pliquent magnifiquement comment rompre l’identification avec 
le processus de la pensée durant la méditation.
	 Dans la méthode négative, le pratiquant doit rejeter toutes les 
émotions, les pensées et les images qui surgissent de l’intérieur 
ou qui, provenant du mental universel, pénètrent dans le mental 
individuel. Dans la méthode du témoin, toutes les pensées, tous 
les désirs et toutes les émotions, etc. qui apparaissent sur l’écran 
du mental ne doivent ni être rejetés ni entretenus. Les considé-
rant comme étrangers au Soi, le sādhaka doit plutôt les observer 
en témoin désintéressé. Cela signifie qu’il ne doit pas réagir, 
mais rester neutre en face de tout ce qui surgit sur l’écran du 
mental ou qui le traverse, auquel il ne doit pas s’identifier. Swa-
miji nous a dit qu’à sa pratique du japa venait s’ajouter celle 
de la méditation, pendant laquelle il utilisait le plus souvent 
la méthode du témoin.
	 Swamiji précise également que, si ces techniques conduisent 
finalement le chercheur à l’état de paix profonde du Soi (Nirguṇa 
Brahman), elles ne mènent pas à l’expérience d’Īshvara ou Saguṇa 
Brahman, c’est-à-dire du Dieu personnel. Swamiji a dit à maintes 
reprises que la pratique du japa ou de la méditation sur une 
forme divine a la capacité de conduire le sādhaka à l’expérience 
de Nirguṇa aussi bien qu’à celle de Saguṇa, par la grâce de Dieu.
	 Swamiji, pour sa part, avait dès le début une foi inébranlable 
en Dieu et toute sa sādhanā a été effectuée sous la protection 
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de la grâce sans réserve de Dieu. Il méditait donc tôt le matin 
selon la méthode du témoin et pratiquait le japa le reste de 
la journée. 
	 À la question : « Comment entrer dans l’état de silence complet 
du mental (« no-mind ») ? » Swamiji répond : 

« Il y a tant de façons d’y entrer. Même la dévotion peut 
finalement conduire à cet état. Ramakrishna y entra au 
bout de quelques jours lorsqu’il suivit les instructions de 
Totapuri. Totapuri fut très étonné et lui fit remarquer qu’il 
lui avait fallu de nombreuses années de pratique pour 
parvenir au nirvikalpa samādhi, alors que Ramakrishna 
l’avait atteint en quelques jours car son mental avait déjà 
été purifié et concentré grâce à la dévotion. »

	 Swamiji avait eu sa première expérience du nirvikalpa 
samādhi en pratiquant l’observation des pensées (« witnes-
sing ») ; mais il finit par connaître aussi cet état d’exaltation 
pendant la pratique du japa. Ainsi, avec le temps, aussi bien 
la technique de l’observation des pensées que la pratique dé-
votionnelle du japa devinrent les portes qui lui permettaient 
d’entrer dans l’état non-duel.
	 Swamiji qui, d’ordinaire, se montre tout à fait réticent quand 
on lui demande de parler de ses propres expériences, accepta 
une fois, en réponse à nos instances, de nous expliquer les étapes 
spécifiques par lesquelles il était passé et qui l’avaient finalement 
conduit jusqu’à l’expérience non-duelle de l’Ātman :
	 Lorsqu’il pratiquait la méthode du témoin, il commençait 
par observer de façon désintéressée toutes les pensées, émotions 
et perceptions qui se présentaient sur l’écran de sa conscience. 
Au début, il expérimentait la triade du témoin, de l’objet de 
l’attention, et de l’action d’observer. Dans une seconde étape, 
l’objet de l’attention disparaissait : toutes les pensées, émotions 
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et modifications du mental disparaissaient complètement, fai-
sant place à la vacuité du mental. Il demeurait alors témoin de la 
vacuité du mental. Finalement, dans le dernier stade de la médi-
tation, même la vacuité du mental était transcendée, conduisant 
à l’état de silence complet du mental (« no-mind ») dans lequel 
Celui qui voit (the Seer ou Témoin) est établi dans son propre 
Soi. Swamiji nous a dit qu’au début, il lui fallait beaucoup de 
temps pour traverser la deuxième étape et transcender la vacuité 
du mental mais que, par la suite, il s’établit peu à peu dans 
l’expérience du Soi et qu’il entrait alors très rapidement dans 
le nirvikalpa samādhi une fois qu’il s’était assis pour méditer.
	 Pendant ses satsaṅgs, Swamiji nous explique avec une grande 
clarté, sur la base de sa propre expérience, la distinction subtile 
entre le témoin et la pure Conscience. L’état de témoin est un état 
très avancé dont Swamiji faisait l’expérience avant d’entrer dans 
l’état non-duel. Grâce à ses descriptions, nous pouvons avoir un 
aperçu de l’expérience qu’il faisait pendant la méditation et qui 
le conduisait au nirvikalpa samādhi :

« L’observation des pensées est une méthode, ce n’est pas 
le but final. L’observation des pensées est une étape avant 
d’entrer dans le nirvikalpa samādhi. La pure Conscience 
est dénuée de contenu. La conscience témoin est la pure 
Conscience qui se reflète dans un mental pur et stable, 
c’est-à-dire un mental sattvique. Elle n’est ni purement 
matérielle ni purement spirituelle. Lorsque le mental s’as-
socie avec l’Esprit, le phénomène de la conscience relative 
apparaît. Lorsque cette conscience relative a été extrême-
ment purifiée grâce à son association avec un mental sat-
tvique, on l’appelle la conscience témoin. Le couronnement 
de ce processus est l’établissement de « Celui qui voit » 
en Lui-même, qui est le but final de la méthode de yoga 
de Patanjali. Cela ne vous permet pas de réaliser l’aspect 
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Saguṇa de la Réalité, mais vous conduit à l’expérience de 
l’aspect Nirguṇa de la Réalité absolue. »

	 En résumé, lorsqu’il pratiquait la méthode du témoin, Swa-
miji expérimentait trois étapes :

1.	 La triade du témoin, de l’objet observé et de l’action 
d’observer.

2.	 La disparition de l’objet observé et l’observation 
de la vacuité du mental (conscience témoin). 

3.	 L’état de silence complet du mental du nirvikalpa 
samādhi.

	 En ce qui concerne le processus d’entrée en nirvikalpa 
samādhi par la pratique du japa, nous avons une réponse inesti-
mable donnée par Swamiji à l’un de ses dévots lors d’un entretien 
privé qui eut lieu pendant l’été 1998. Lors de la visite de Swamiji 
en Europe, ce dévot avait demandé à Swamiji de décrire com-
ment il procède durant une de ses méditations quotidiennes et 
ce qu’il expérimente. Swamiji répondit ainsi :

« Pour moi, la méditation met simplement fin à l’activité 
du mental qui se poursuit, pourrait-on dire, à la surface 
de l’océan de Conscience. Cela se produit grâce à une 
méthode particulière que j’ai pratiquée dans ce but durant 
de nombreuses années pendant ma sādhanā. 
	 Pendant la méditation, je dirige simplement mon 
attention vers l’intérieur, là où la répétition du mantra 
se poursuit. Je me contente d’écouter ce mantra et mon 
attention est totalement absorbée en lui. On éprouve une 
joie particulière à ressentir les vibrations du mantra et 
cette joie va grandissant. Il ne faut que quelques minutes 
pour s’absorber en elle. Ensuite, le mantra s’arrête et une 
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présence enveloppe toutes les cellules ainsi que le mental, 
comme si le corps physique, le mental et le corps astral 
(en partie) se dissolvaient dans cette présence. La dis-
tinction entre l’expérience, celui qui fait l’expérience et 
la chose expérimentée s’évanouit. Après cela, ou lorsque 
cela se produit, seule demeure la Conscience pure, sans 
contenu, qui est très exaltante et source de félicité. 
	  Au moment où ce corps s’assoit pour méditer, il y a 
l’idée ou la résolution (sankalpa) de rester en méditation 
pendant un certain temps. Quand ce temps s’est écoulé, 
une secousse se fait sentir dans le corps-mental. Je me 
retrouve alors dans l’état où j’ai commencé la méditation. »

	 Ainsi, durant trois ans, Swamiji a continué à avoir l’expé-
rience du Soi pendant des périodes de plus en plus longues, qu’il 
pratique la méthode du témoin ou le japa. Au début, l’expérience 
était si puissante et si bouleversante que, lorsque sa conscience 
émergeait de l’état non-duel et revenait sur le plan ordinaire, 
tout lui apparaissait comme une illusion, irréel comme un rêve. 
Cependant, avec le temps, comme cette expérience se reprodui-
sait souvent et pendant des laps de temps plus longs, il commen-
ça à l’intégrer dans sa vie quotidienne et, progressivement, elle 
transforma et divinisa sa personnalité tout entière et sa façon de 
voir. Finalement, en 1961, il fut fermement et définitivement éta-
bli dans cette expérience. À cette époque, il vivait dans sa hutte 
sur l’île boisée près de Haridwar.

	 Swamiji explique ainsi le processus de l’expérience du Soi se 
transformant en Réalisation : 

« Lorsque cette expérience non-duelle du Soi intemporel 
et éternel, qui n’est lié ni par le temps ni par l’espace 
ou la causalité, survient encore et encore, elle commence 



313

L’A s c e n s i o n  U l t i m e 

à purifier toutes les composantes de la personnalité et 
dure de plus en plus longtemps. Finalement, elle devient 
permanente et ne disparaît plus. Lorsqu’une âme devient 
consciente de sa Nature essentielle par une expérience 
directe et de première main et qu’elle est établie de façon 
permanente dans cette expérience, c’est ce que l’on appelle 
la Réalisation. L’expérience, même répétée, ne permet pas 
à elle seule de libérer l’âme du cycle vicieux de la nais-
sance et de la mort. Seule la Réalisation libère l’âme. »

« Littéralement, « sākṣhatkāra » signifie « face-à-face » 
ou « expérience directe ». Durant sākṣhatkāra, les sens 
sont « au point mort », le mental et l’intellect cessent 
de fonctionner. L’Esprit, désidentifié du mental, demeure 
établi en Lui-même. C’est le « sākṣhatkāra » de l’Ātman. 
Dans la Réalisation, le sākṣhatkāra se stabilise et demeure 
à jamais. Je vais vous donner un exemple : vous voyez une 
corde dans l’obscurité, vous la prenez pour un serpent et 
vous êtes effrayé. Alors, un éclair survient ; vous voyez 
que ce n’est pas un serpent mais une corde et votre peur 
disparaît. Comme l’obscurité n’a pas encore complètement 
disparu, vous pouvez prendre de nouveau cette corde pour 
un serpent et être de nouveau effrayé mais, lorsque le 
soleil se lève et qu’il fait jour, l’obscurité disparaît et vous 
cessez de prendre la corde pour un serpent. L’expérience 
du samādhi est comme la semi-obscurité ou comme un 
éclair, la Réalisation est semblable à la lumière du jour. »

« Éveil, expériences, Illumination, Réalisation et Accom-
plissement, tel est l’ordre chronologique. Par l’éveil, qui est 
basé sur une profonde réflexion et le discernement, vous 
en venez à connaître ce qui est irréel et cela vous incite 
à suivre la voie de la Vérité. Dans de rares cas, l’expé-



314

Chapitre Six

Pendant la période sur l’île boisée (dans les années 1960)
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rience peut survenir avant l’éveil mais elle ne dure pas, 
elle survient comme un éclair et disparaît. Elle continue 
à venir et à disparaître, transformant votre personnalité. 
Lorsque vous faites cette expérience à plusieurs reprises, 
c’est l’Illumination. Lentement et graduellement, celle-
ci se stabilise. Lorsque l’expérience devient stable, c’est 
la Réalisation.  
	 « Vous n’avez plus besoin de citer quelque autre mys-
tique, un Maître ou l’une des Écritures lorsque vous avez 
réalisé la Vérité. Lorsque quelqu’un a ainsi réalisé  tous 
les différents aspects du Divin, c’est l’Accomplissement. »  

L’impact de la Réalisation du Soi 

Alors que Swamiji goûtait la pure joie de l’Ātman et que, le mo-
ment venu, il devint établi dans cette expérience, celle-ci le divi-
nisa totalement intérieurement et extérieurement. Les dévots qui 
furent en contact avec lui à cette époque témoignent du rayon-
nement divin qui émanait véritablement de lui. C’était indubita-
blement le charme de l’Ātman qui imprégnait toute sa personne. 
Il était une fontaine de paix, de tranquillité et de détachement. 
Selon les termes de Swamiji : 

« Nirguṇa sthiti (l’établissement dans le Nirguṇa) réduit 
de plus en plus l’effet produit par les incidents du Saguṇa 
sur le sādhaka. »
	
«  L’expérience du Nirguṇa a un effet sur le corps de 
la même manière qu’il influence le mental. Les mouve-
ments intérieurs et extérieurs du corps deviennent plus 
lents ; on a l’impression de n’avoir plus de corps. La Réa-
lisation nécessite la purification totale du mental. Elle 
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subsiste non seulement pendant la méditation mais aussi 
dans l’état de veille, dans tous les états. »

	 La Réalisation du Soi eut un autre effet sur Swamiji : elle le 
libéra de la peur de la mort. On dit que la peur de la mort est la 
mère de toutes les peurs. Après avoir réalisé directement que son 
propre Soi n’était autre que la Réalité divine éternelle, immuable 
et immortelle, il fut en mesure de rompre complètement son 
identification à ses différents corps : physique, subtil, causal. 
C’est la raison pour laquelle, lorsque quelqu’un le prend en photo, 
il dit en riant : « Ce n’est pas moi ! » Lorsqu’il eut rompu son 
identification au corps, la peur de la mort fut complètement 
éradiquée en lui.
	 Nous pouvons observer depuis des années que, tout en uti-
lisant son corps, ses sens, son mental comme des instruments 
qu’il traite avec amour et dont il prend soin, Swamiji ne s’iden-
tifie absolument pas à eux ; c’est la raison pour laquelle il parle 
spontanément de lui-même à la troisième personne en tant que 
« ce corps » au lieu de « je » lorsqu’il raconte quelque incident 
du passé (par exemple : « Quand ce corps vivait dans une grotte 
à Jammu … »).
	 À propos de son état d’esprit en ce temps-là, Swamiji nous 
a révélé qu’après avoir directement réalisé l’Ātman, il avait res-
senti un profond détachement envers toutes choses et toutes 
situations. Rien ne pouvait l’influencer. Ressentant qu’il n’était 
qu’un centre de pure Conscience, il ne voyait aucune substance, 
aucun charme dans ce monde ou dans les objets de ce monde. Il 
se sentait donc attiré de plus en plus par la méditation où il se 
délectait de la paix profonde du pur Esprit. 
	 Aujourd’hui ses relations avec le monde sont différentes : il 
se comporte comme si c’était Dieu qu’il rencontrait dans chaque 
personne, dans chaque chose. Nous verrons ultérieurement com-
ment, au cours de ses réalisations postérieures, sa conscience 
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s’élargit à tel point qu’il put faire l’expérience du Divin dans le 
monde extérieur également.
	 Pour finir, il est bon de rappeler que tout en faisant l’expé-
rience du Nirguṇa, il accomplissait sa sādhanā dans un esprit 
d’abandon total à Dieu. Il continuait à pratiquer le japa du saint 
nom de Dieu avec la même foi et la même dévotion, même après 
avoir fait l’expérience du Nirguṇa, même après la Réalisation. 
Grâce à Dieu, grâce à son humilité profonde et à son intuition 
divine, il discernait qu’il avait encore du chemin à faire.
	 Par la suite, arrivé à un stade où même de grands yogīs 
restent bloqués, Chandra Swami continua à avancer, restant 
ouvert, réceptif et docile aux effleurements et aux appels du 
Divin. À partir de ce moment, sa sādhanā et ses réalisations 
prirent un nouveau tournant et il commença à avoir des aperçus 
de la gloire, de la puissance, de la douceur et de la grâce infinies 
du Seigneur, Maître de cet univers, Īshvara, le Dieu tout-puissant 
à la fois Père et Mère de tous, débordant de compassion.

La Réalisation de Dieu

L’instrument de l’Intuition divine : le Supramental 

Avant de décrire les expériences supramentales de Swamiji qui, 
finalement, culminèrent dans la Réalisation de Dieu, il s’avère 
nécessaire d’expliquer brièvement la nature du supramental.
	 Le mot « supramental » a été abondamment utilisé par Shrī 
Aurobindo mais, ici, nous l’étudierons d’après les explications 
données par Swamiji. Bien sûr, Swamiji nous rappelle, comme 
il se doit, qu’

« Il n’est pas possible pour un mental ordinaire de com-
prendre et d’assimiler ce que sont les états les plus élevés 
du mental sans en avoir fait directement l’expérience, 
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En visite dans la maison d’un dévot au début des années 1960
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de même qu’il n’est pas possible d’expliquer le goût du 
sucre à quelqu’un qui n’en a jamais mangé. »

 	 Généralement, ce que nous appelons « connaissance », 
c’est la connaissance objective ou relative que l’on acquiert 
au moyen des organes des sens ou du mental rationnel et 
qui nécessite de discerner, de comparer, etc.  Au-dessus de 
la connaissance acquise au moyen des organes des sens et du 
mental, il y a la connaissance supramentale qui est spontanée, 
basée sur l’Intuition plutôt que sur la logique. Le supramental 
est la forme la plus élevée, la plus intégrée, la plus raffinée, 
la plus évoluée du mental. Il se manifeste lorsque le mental, 
devenu totalement pur et silencieux, est transcendé. Swamiji 
dit que tout comme le chiffre six dépasse le chiffre cinq mais 
l’inclut également, le supramental transcende et inclut égale-
ment le mental ordinaire. Cela signifie que bien que la connais-
sance supramentale ne soit pas accessible au mental logique, 
elle ne s’y oppose pas. 
	 Autre caractéristique importante du supramental : il réconci-
lie et harmonise ce qui peut sembler paradoxal et contradictoire 
au mental ordinaire. Répétons-le : il y a différents degrés et 
niveaux dans le supramental qui se manifestent dans la vie d’un 
sādhaka en fonction de la pureté, de la stabilité et de l’évolution 
de son mental. Plus le niveau est élevé, plus haut est le degré 
d’intuition et de conscience qui s’y exprime. Au plus haut niveau 
du supramental, Dieu ou Īshvara, qui est la Puissance suprême 
consciente et toute-puissante, est réalisé directement. Bien qu’il 
y ait différents niveaux et degrés dans le supramental, Swamiji 
généralement utilise ce mot dans son sens le plus élevé.
	 Swamiji illustre admirablement bien la différence entre 
la  connaissance instinctive, la connaissance mentale et 
la connaissance supramentale de la façon suivante :
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« Il y a différents degrés dans l’intuition : il y a l’intuition 
sensorielle mais aussi l’intuition mentale et l’Intuition 
supramentale. L’intuition sensorielle se manifeste chez les 
animaux sauvages et, jusqu’à un certain point, chez les 
animaux domestiques également. L’intuition mentale fonc-
tionne uniquement dans un mental purifié et calme. Dans 
le supramental, l’Intuition est spontanée ; c’est un moyen 
de connaissance d’un niveau supérieur. La connaissance 
acquise directement et immédiatement, qui ne dépend ni 
de l’instinct, ni des sens ni du mental, est appelée Intuition 
supramentale. C’est une sorte de révélation qui surgit en 
un éclair lorsque le mental est complètement pur et silen-
cieux, lorsqu’il n’est pas l’esclave des sens. 
	 « Le supramental est une forme du mental beaucoup 
plus évoluée dans laquelle s’expriment les divins attri-
buts de Dieu. Dans l’état supramental, le mental a été 
complètement transformé ou sublimé, tout comme l’eau 
se transforme en vapeur. La personne qui est établie dans 
le supramental dépasse les limites du discernement et éga-
lement l’intuition partielle de la conscience mentale ; elle 
accomplit toutes ses actions grâce à l’Intuition supramen-
tale : ses actions sont totalement spontanées. »

	 Comme Swamiji avait été doté d’une pureté exception-
nelle et d’un tempérament profondément paisible dès l’enfance, 
le supramental se manifesta très tôt dans sa vie : même alors 
qu’il était enfant, il lui arrivait d’avoir parfois la connaissance 
d’événements futurs ou de rester absorbé en samādhi, perdant 
conscience de son corps. Par la suite, lorsqu’il fut moine, le su-
pramental commença à se manifester dans ses méditations et, 
ainsi que nous l’avons déjà vu, il eut différentes sortes d’expé-
riences spirituelles : la vision de grands saints, d’Avatārs ou 
d’une lumière divine brillante, l’audition d’un son exaltant au 
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niveau du centre du cœur et une profonde extase spirituelle. 
En fait, ces expériences se produisirent dans l’état de savikalpa 
samādhi où l’on expérimente l’aspect Saguṇa du Divin.
	 Le fait d’avoir eu pendant la méditation ces visions et expé-
riences supramentales et exaltantes de haut niveau entraîna 
progressivement la manifestation du supramental également 
dans la vie extérieure de Swamiji, qui en fut transformée. 
Les objets et situations de ce monde ne sont pas exactement 
tels qu’ils apparaissent à une personne ordinaire à travers ses 
sens et son mental conditionné. Autrement dit, pour une telle 
personne, même la perception de la réalité objective est erro-
née : elle est entachée et déformée par l’attachement, l’aversion, 
la peur et les conditionnements. En ce qui concerne Swamiji, une 
compréhension profonde et pénétrante de la véritable Nature 
de la réalité objective lui fut accordée. Celle-ci s’appuyait sur 
une compréhension impartiale, exacte et juste des choses et 
des situations. Il commença à voir le monde sans les lunettes 
déformantes des goûts et aversions. Cela lui permit d’évaluer 
clairement les choses appartenant à ce monde relatif et objectif 
et d’adopter à leur égard le comportement adéquat. Nous, ses 
dévots, qui vivons à ses pieds depuis tant d’années, sommes 
émerveillés de constater à quel point il est expert en l’art de res-
ter dans un état de parfaite relaxation même lorsqu’il doit faire 
face aux phénomènes changeants de ce monde, domaine des 
paires d’opposés.
	 Un autre aspect de la sādhanā de Swamiji se manifesta du-
rant cette période : il commença à sentir la présence et la main 
d’une Puissance divine consciente derrière chaque chose et dans 
tout événement. Sa vision tout entière se divinisa et toutes ses 
actions commencèrent à être guidées par le contact supramental 
du Divin. Le dialogue qui suit donne quelques éclaircissements 
supplémentaires concernant la nature de l’expérience supra
mentale :
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Question : Pendant la méditation, lorsque votre mental est 
complètement silencieux et qu’il n’y a aucun mouvement dû à 
la pensée, est-ce que vous continuez à percevoir quelque chose 
qui se meut, puisque la vie continue ?

Swamiji : Lorsque le mental cesse de penser, plusieurs choses 
peuvent se produire :
	 1. Vous pouvez vous endormir.
	 2. L’expérience du vrai Soi (Ātman) peut survenir.
	 3. Le supramental peut prendre le dessus.

Question : Qu’est-ce que le supramental ?

Swamiji : Le mental fractionne l’existence. Le mental divise. 
Il est l’instrument qui permet de comparer. Il ne peut connaître 
qu’en faisant des comparaisons. Donc, il ne peut pas saisir la Vé-
rité, c’est-à-dire l’Un. 
	 Le supramental unifie. Il unifie les différences apparentes. 
Il  est l’instrument qui permet de percevoir/d’expérimenter 
l’unité dans la diversité. Quand le supramental commence à se 
manifester, vous vous mettez à percevoir l’unité dans la diver-
sité. Le processus de réconciliation des paires d’opposés se met 
à intervenir lorsque vous ressentez et voyez. 

Question : Est-ce que cela peut survenir également dans l’état 
de veille ordinaire ?

Swamiji : Oui.

	 Ainsi que les réponses ci-dessus l’indiquent, lorsque le men-
tal est complètement silencieux et à condition qu’on ne s’endorme 
pas, il est possible d’expérimenter Nirguṇa ou d’avoir quelque ex-
périence supramentale. Cela dépend des samskāras (empreintes 
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psychologiques inscrites dans la mémoire du sādhaka) ou de la 
Volonté divine.
	  Il s’ensuit également que, dans le cas de certains chercheurs, 
Īshvara ou Saguṇa Brahman peut être réalisé d’abord et Nirguṇa 
Brahman par la suite. Pour d’autres, comme ce fut le cas pour 
Swamiji, la réalisation de Nirguṇa peut intervenir en premier 

Chez un dévot dans les années 1960.
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lieu et celle de Saguṇa ultérieurement. Dans certains cas éga-
lement, un sage peut réaliser seulement Saguṇa ou uniquement 
Nirguṇa mais une seule de ces réalisations, quoique de très haut 
niveau, ne peut pas être considérée comme la Réalisation inté-
grale. 
	 Selon les termes de Swamiji : « Nirguṇa et Saguṇa sont deux 
aspects de l’Absolu, donc l’expérience finale de Saguṇa n’est pas 
inférieure à l’expérience de Nirguṇa et ne doit pas nécessaire-
ment la précéder. Comme le dit Saint Kabir :

Nirguṇa to hai pitā hamārā, aur Saguṇa mehtārī
Kā ko nindoò kā ko bandoò, dono palle bhārī.
Nirguṇa est mon père et Saguṇa ma mère. Auquel des deux 
devrais-je adresser mes louanges ? Lequel des deux devrais-je 
déprécier alors qu’ils pèsent le même poids ? »

L’Expérience de Dieu et la Réalisation de Dieu

Une fois de plus, nous retournons en 1961, année capitale où 
Swamiji vit dans la solitude de l’île boisée près de Sapta Sarovar 
(Haridwar). Swamiji est alors fermement ancré dans l’expérience 
de Nirguṇa Brahman, appelée aussi Réalisation du Soi. Alors qu’il 
expérimentait continuellement la félicité de la pure Existence 
ou de l’Ātman qui ne dépend ni du nom, ni de la forme, ni de 
l’activité, ni de quoi que ce soit, vers la fin de l’année 1961, son 
voyage spirituel progressa à nouveau d’un bond : il eut la pre-
mière expérience directe d’Īshvara, le Maître tout-puissant et 
miséricordieux, le Père aimant de cet univers. Bien qu’il ait eu 
auparavant de nombreuses expériences supramentales d’un ni-
veau inférieur, c’était la première fois qu’il faisait, de première 
main, l’expérience du Seigneur dans toute Sa majesté. Ainsi, 
à partir du Nirguṇa, il entra encore une fois dans le domaine de 
Saguṇa, celui de la Puissance consciente suprême. Il était alors 
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âgé de 31 ans. Cette expérience substantielle survint également 
durant sa méditation la plus matinale.
	 Dans son œuvre magistrale The Practical Approach to Divi-
nity, Swamiji a très bien décrit le processus par lequel, à partir 
du Nirguṇa, il est entré dans le domaine de l’expérience de Dieu 
(Saguṇa):

« Par la suite, tout en demeurant établie dans sa stabi-
lité immuable, la Conscience regarde à nouveau, pour 
ainsi dire, vers l’extérieur ; Elle commence à assimiler 
le « Tout » en Elle-même et à réaliser graduellement son 
unité essentielle dans et avec le  « Tout ».59

	 Lorsqu’on lui demanda d’expliquer la déclaration ci-dessus 
en fonction de sa propre expérience personnelle, Swamiji précisa 
qu’à ce stade, il commença à avoir des aperçus d’Īshvara (Dieu) 
sans perdre son expérience du Soi. Ainsi, il eut alors l’expé-
rience directe de l’aspect dynamique du Divin qui, en secret 
et spontanément, contrôle parfaitement cet univers des noms 
et des formes. Lorsqu’on lui demanda de décrire en quelques 
mots cette expérience, Swamiji écrivit une des mahāvākyas des 
Upaniṣhads : 
	 « Sarvam khalvidam brahma », qui signifie : 
	 « En vérité, tout est Brahman. »
	 Le dialogue qui suit, provenant de nombreux entretiens 
avec Swamiji, donne quelques éclaircissements supplémentaires 
concernant la nature de cette expérience.

Swami Prem Vivekananda : S’il vous plaît, parlez-nous davan-
tage de votre première expérience directe d’Īshvara, survenue en 
1961, pendant votre première méditation du matin.

59	 L’Approche du Divin, Voies et Pratiques ; éd. Seekers Trust 2020, p 157 
(N.d.T.).
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Swamiji : Lorsque l’on a l’expérience d’Īshvara, on voit Dieu dans 
tous les noms et toutes les formes. Littéralement, Īshvara signifie 
« Celui qui est doté de gloire et de puissance ». Il est aussi appelé 
Saguṇa Brahman : la Réalité absolue avec attributs. C’est l’aspect 
dynamique de l’Absolu. On expérimente directement l’Être es-
sentiel de Dieu qui est Sat-Chit-Ānanda (Être absolu, Conscience 
absolue, Félicité absolue) ainsi que Ses attributs phénoménaux 
en tant que Celui qui crée, qui soutient et détruit cet univers. 
On a donc aussi l’expérience directe de Sa toute-puissance, 
de Son omniprésence, de Son omniscience, de Sa compassion et 
de Sa grâce infinies.

S.P.V. : S’il vous plaît, expliquez-nous la différence entre le nir-
vikalpa samādhi dont vous avez fait l’expérience en premier et 
l’expérience de Dieu/ Īshvara.

Swamiji : Il y a de nombreuses sortes de samādhi. On les di-
vise généralement en deux catégories : le nirvikalpa samādhi et 
le savikalpa samādhi. Dans le nirvikalpa samādhi, tous les noms, 
toutes les formes et attributs ou guṇas sont transcendés ; l’âme 
est pleinement consciente mais le mental devient totalement 
et absolument passif. Il s’immerge dans ce qu’on appelle Nirguṇa 
Brahman, l’aspect sans attributs du Divin.

Dans cet état, l’âme n’expérimente aucun aspect, aucun état 
appartenant au monde composé des trois guṇas ou qualités. 
La Conscience resplendit dans Sa pureté absolue. Lorsqu’on a fait 
seulement l’expérience de Nirguṇa Brahman, le monde des noms 
et des formes apparaît irréel, comme un rêve. 

	Il y a de nombreuses sortes de savikalpa samādhi, de niveaux 
différents et de natures diverses. Pendant le savikalpa samādhi, 
l’âme peut faire l’expérience d’autres mondes. Il existe de nom-
breux mondes subtils dont une personne ordinaire ne fait pas 
l’expérience. Il est possible de connaître le passé aussi bien que 
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l’avenir. On peut prendre conscience d’incidents qui ont eu lieu il 
y a cent ans comme si on en était le témoin direct. On peut avoir 
connaissance de faits concernant des gens vivant dans des pays 
lointains. Dans le savikalpa samādhi, le domaine de perception 
des cinq sens est très élargi. Une personne qui est en savikalpa 
samādhi peut savoir ce qui se passe dans le mental d’autrui. Bien 
d’autres pouvoirs extraordinaires peuvent se manifester chez 
une personne qui est dans cet état.

 Au stade le plus élevé du savikalpa samādhi, on fait l’expérience 
directe de Dieu/Īshvara, le Père/la Mère suprême, le régisseur 
tout-puissant de cet univers. Dieu n’est ni un pouvoir physique ni 
une puissance mécanique. Il est la Puissance suprême consciente 
et intelligente : Chetan Shakti. Dans le domaine de Saguṇa, plus 
l’expérience est d’un niveau élevé, plus la Conscience en est un 
élément important et plus Sa Lumière y est présente. 

Dans l’expérience d’Īshvara, la Conscience infinie, réfléchie 
dans et à travers le supramental, est expérimentée parce 
qu’Īshvara est le plus haut principe dans le domaine de Saguṇa. 

Ainsi que nous l’avons expliqué précédemment, une longue 
période est nécessaire pour qu’une expérience se stabilise en 
Réalisation permanente. Swamiji, pour sa part, dut attendre 
trois ou quatre ans l’établissement et la stabilisation de l’expé-
rience de Dieu. Entre-temps, il continuait de faire l’expérience 
du nirvikalpa samādhi pendant ses méditations. Cette période 
de trois ou quatre ans n’était donc pas seulement une période 
de stabilisation de l’expérience de Dieu, mais aussi d’intégration 
et d’assimilation des expériences de Nirguṇa et de Saguṇa. C’est 
une chose que la logique ne peut pas expliquer car, intellec-
tuellement, Nirguṇa et Saguṇa sont totalement opposés. Mais 
ce miracle s’installait tranquillement dans la solitude de l’île 
boisée. Finalement, vers 1964, Swamiji devint fermement éta-
bli dans la plus haute expérience de Saguṇa, état qu’il appelle 
la Réalisation de Dieu.
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Swamiji, ivre de Dieu,  
à l’intérieur de sa hutte au toit de chaume dans les années 1960
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L’Impact de la Réalisation de Dieu

La Réalisation de Dieu permit à Swamiji de ressentir, au plus 
profond de lui-même, au cours de ses activités quotidiennes, que 
le monde tout entier reflétait la gloire incomparable de Dieu. 
Il voyait la beauté et l’harmonie divines dans tous les paradoxes 
apparents et la multiplicité infinie. Ce monde qui, après la Réa-
lisation de l’aspect Nirguṇa du Divin, lui était précédemment 
apparu comme une simple illusion, une ombre et un jeu sans but 
des guṇas, lui apparaissait maintenant comme une grande scène 
où, derrière chaque chose et chaque être, se jouait la līlā, le jeu 
du Divin ayant sa raison d’être, sa signification et sa beauté. 
Selon ses propres termes :

« Dans l’état de Réalisation de Dieu, on perçoit directe-
ment que le monde entier se meut dans Saguṇa, que c’est 
uniquement la Puissance divine qui régit cet univers et 
que toute chose arrive par la Volonté de Dieu ; l’âme n’est 
qu’un instrument (de cette Volonté), mais un instrument 
conscient. Toutes les paires d’opposés telles que justice et 
injustice, plaisir et douleur, etc. apparaissent comme fai-
sant partie de la divine līlā (vyāvahārik) et non pas comme 
réelles ou absolues (pāramārthic). »

« La Réalisation a également un effet sur le mental : en 
toutes circonstances, favorables ou défavorables, l’Être 
réalisé ressent une joie intérieure. Généralement, le monde 
est perçu comme le domaine des paires d’opposés : plaisir 
et douleur, gain et perte, naissance et mort, etc. La Réali-
sation de Dieu permet au dévot de transcender ces paires 
d’opposés et de ressentir l’unité en chaque être et chaque 
chose. Cependant, le comportement d’un Être réalisé n’est 
pas le même à l’égard de tout un chacun. Comment un 
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Être réalisé pourrait-il se conduire de la même manière 
envers un chien et envers un homme ? »

	 Lorsqu’on lui demanda de décrire l’état dans lequel vit un 
être réalisé, Swamiji écrivit : 

« Lorsqu’un Être qui s’est réalisé en Dieu tourne son re-
gard vers l’intérieur, il voit Dieu à l’intérieur de lui-même. 
Lorsqu’il dirige son regard vers l’extérieur, il voit Dieu à 
l’extérieur. Lorsqu’il se trouve dans l’état le plus élevé du 
nirvikalpa samādhi, il a l’expérience de l’Unité. Lorsqu’il 
est dans l’état le plus élevé du savikalpa samādhi, il expé-
rimente l’Un dans la multiplicité et la multiplicité dans 
l’Un. »

	 À propos de l’ordre dans lequel se produisent les expériences 
spirituelles, l’auteur de ce livre demanda à Swamiji de lui donner 
des éclaircissements concernant la croyance commune selon 
laquelle le sādhaka fait d’abord l’expérience de Saguṇa et ensuite 
celle de Nirguṇa. Comme nous l’avons vu, dans le cas de Swamiji, 
c’est seulement après avoir atteint la Réalisation du Soi qu’il eut 
l’expérience de Dieu et finalement se réalisa en Dieu. 
	 En réponse, il nous révéla ce qui suit :  

Swamiji : Tous les chercheurs n’ont pas les expériences spiri-
tuelles dans le même ordre. Comme la nature de la voie spiri-
tuelle, de la pratique, de l’inclination et du degré d’aspiration 
diffère, la nature des expériences des différents aspirants est, elle 
aussi, de différentes sortes. Le Divin a une infinité d’aspects. Il 
peut se manifester sous n’importe quelle forme et avec n’importe 
quel attribut. Prenons un exemple : de nombreuses personnes se 
rendent dans des supermarchés où toutes sortes de choses sont 
exposées. Mais des personnes différentes sont attirées par des 
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choses différentes qu’elles remarquent par rapport à leur intérêt 
et à leurs goûts. Elles ne voient pas tous les articles qui sont 
exposés. De la même manière, le mental de l’homme est condi-
tionné ; il voit ce qu’il a envie de voir et ignore le reste. Il n’est 
donc pas nécessaire que tous les chercheurs aient d’abord l’expé-
rience de différents mondes, l’expérience d’Īshvara et ensuite 
celle de Nirguṇa. Il est possible que l’on ait d’abord l’expérience 
de Nirguṇa et ensuite celle d’Īshvara (Dieu) comme ce fut le cas 
pour Totapuri.  Quand Totapuri rencontra pour la première fois 
Ramakrishna, il n’avait eu que l’expérience du Nirguṇa Brahman. 
Il considérait le monde des noms et des formes comme un rêve, 
et Nirguṇa Brahman comme la seule Réalité. La Mère divine lui 
fit rencontrer Ramakrishna afin qu’il puisse avoir aussi l’ex-
périence du Saguṇa Brahman. Ramakrishna a eu l’expérience 
du Nirguṇa Brahman grâce à Totapuri, qui a eu l’expérience du 
Saguṇa Brahman grâce à Ramakrishna.

S.P.V. : Que devient l’expérience de Nirguṇa quand survient 
l’expérience de Saguṇa et vice-versa ?

Swamiji  : Pendant l’expérience de Nirguṇa, les guṇas et les 
formes continuent d’exister mais ne se manifestent pas. De façon 
similaire, dans l’expérience de Saguṇa, les guṇas se manifestent 
mais Nirguṇa est immanent en eux. En fait, Nirguṇa est le subs-
trat de Saguṇa.

S.P.V. : Le corps physique et le mental ont chacun leur propre 
niveau de conscience et l’âme a toutes les expériences alors qu’elle 
est encore dans le corps-mental. De quelle façon le corps-mental 
est-il influencé par les expériences de Nirguṇa et de Saguṇa ?  

Swamiji : D’une certaine façon, la conscience du corps-mental 
est associée à toutes les expériences spirituelles. Dans l’expé-
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rience de Nirguṇa, la conscience du corps-mental est pour ainsi 
dire temporairement suspendue pendant la durée du samādhi. 
Dans l’expérience de Saguṇa, le mental est absorbé dans l’objet 
de contemplation et relayé par le supramental mais, tant que 
le corps physique existe, la conscience physique est associée 

À la fin des années 1960
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aux expériences spirituelles que l’on vit, qu’elles soient de 
la nature de Nirguṇa ou de Saguṇa. Est-ce qu’un Être réalisé 
ne ressent pas la faim ? Mais l’Être réalisé n’est jamais trompé 
par cette association de l’élément physique avec ses expériences 
spirituelles.
	 Dans l’expérience de Saguṇa, il y a le haut et le bas ; il y a la 
toute-puissance de Dieu et le pouvoir limité de l’âme, ce qui n’est 
pas le cas dans l’expérience de Nirguṇa. Dans l’expérience de 
Saguṇa Brahman, le dévot a l’expérience de la présence de Dieu 
mais les attributs de Dieu tels que la toute-puissance, l’omni-
présence et l’omniscience ne sont pas acquis par le dévot. Il en 
est ainsi parce que le corps physique et le mental de l’âme ont 
leurs propres limitations. Un dévot peut avoir un corps physique 
très fort mais il ne peut jamais être tout-puissant. 

S.P.V. : Autrement dit, le corps physique impose ses limitations 
même à l’Être réalisé ?

Swamiji : Aussi longtemps que le corps physique est présent, il 
n’y a pas d’union complète avec Dieu, mais l’Être réalisé n’est 
pas affecté par ce monde de la multiplicité. Cet état est appelé 
jīvan mukti (libération pendant la vie). Le corps physique dispa-
raît lorsque l’identification à tous ces corps : physique, subtil et 
causal est rompue parce que tous les fruits des karmas passés 
ont été épuisés. C’est ce qu’on appelle videha mukti. De la même 
manière, quelqu’un qui est établi dans l’expérience de Nirguṇa 
est également un jīvan mukta (libéré vivant) et, une fois qu’il a 
quitté son corps, un videha mukta. La libération délivre l’âme 
des paires d’opposés comme la douleur et le plaisir. Selon l’hin-
douisme, il existe plusieurs sortes de libération (mukti) ; les âmes 
libérées sont libres de renaître pour aider les sādhakas en tant 
qu’instruments du Divin. Cependant, si elles renaissent, elles 
ne sont pas liées par la loi du karma. » 
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	 Pour résumer cette description de la Réalisation de Dieu de 
Swamiji, nous citerons une fois de plus The Practical Approach 
to Divinity, livre dans lequel il évoque de si belle façon son état 
d’ivresse divine :

« Je vous en prie, ayez foi en l’existence de Dieu, croyez 
qu’Il est incommensurablement doux, aimant et plein 
de compassion. Il vous parle en permanence, mais vous 
n’écoutez pas Son doux chant divin car il est couvert par 
le bruit que font les doutes de votre intellect sceptique et 
par le tumulte des pulsions incontrôlées de votre cœur. 
Si vous aviez des yeux pour voir, vous Le verriez dans 
le scintillement des étoiles ! Si vous aviez des oreilles 
pour entendre, vous L’entendriez dans la pulsation de 
votre cœur et le battement de votre pouls ! Si vous aviez 
le cœur pur, vous percevriez Sa présence jusque dans un 
grain de poussière ! Alors, débordant de joie et tout entier 
pénétré par le sentiment de l’omniprésence de votre doux 
Seigneur, vous vous exclameriez : 
	 “ En vérité, tout est Brahman. ” 
	 “ sarvam khalvidam brahma. ” 
	 Ô Seigneur, qu’il est doux et enivrant de se blottir dans 
Tes bras aimants ! »60

L’Accomplissement

Plongeon ultime dans l’Océan de la Conscience Divine 

Nous sommes maintenant aux environs de 1964. Swamiji vit 
depuis quatre ans dans la solitude totale de l’île boisée entourée 

60	 L’Approche du Divin, Voies et Pratiques ; éd. Seekers Trust, 2020, p 15 
(N.d.T.).
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par le Gange. Cette île bénie est le témoin muet de la vie spiri-
tuelle étonnante du jeune moine qui s’épanouit dans un déploie-
ment d’innombrables expériences spirituelles et de réalisations.
	 Pendant cette période, Swamiji vivait le processus d’inté-
gration et d’harmonisation des différents aspects de la Réalité 
suprême. Simultanément, il persévérait dans sa sādhanā, conti-
nuant à progresser avec un courage et une vigilance sans faille, 
dans un esprit d’abandon complet au Divin. Bien qu’il ait réalisé 
à la fois l’aspect Nirguṇa et l’aspect Saguṇa du Divin, mû par 
la grâce divine qui le guidait et par son extraordinaire capacité 
à ressentir son contact délicat, il savait qu’il devait aller plus 
loin : le sommet ultime restait à atteindre. Tandis qu’il avançait, 
il était clairement et constamment conscient que son Guru bien-
aimé, Baba Bhuman Shahji, lui tenait fermement la main. 
	 Nous pouvons rappeler ici les paroles prophétiques pronon-
cées par le grand saint Gurmukh Singhji en avril 1953 lors de 
la première visite de Swamiji dans l’île boisée : 

« Je vois qu’un brillant avenir spirituel vous attend et pres-
sens qu’un jour, vous allez revenir ici pour faire votre 
plongeon final dans l’océan de la Conscience divine su-
prême. » Ses prédictions se sont avérées exactes car c’est 
parmi les arbres imposants de cette île boisée que Swamiji 
atteignit le plus haut sommet spirituel appelé « Accom-
plissement ».

	 Tandis que le navire spirituel de Swamiji voguait rapidement 
et sans interruption, sa vie extérieure restait organisée, équili-
brée et autosuffisante, ainsi qu’elle l’avait toujours été. L’auteur 
de ce livre eut le privilège d’avoir son darshan en 1964 sur l’île 
boisée, ainsi que de nombreux dévots. Swamiji était un flambeau 
de paix et d’amour ; il avait une aura divine et un magnétisme 
indescriptible. Son élégant corps physique était exceptionnelle-
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À la fin des années 1960
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ment bien bâti et fort. Une impression de pureté s’en dégageait. 
Le fait que son corps, son mental et son subconscient aient pu 
supporter et assimiler l’effet puissant de si nombreuses expé-
riences spirituelles et, particulièrement, celui de la Réalisation 
de la Puissance divine cosmique (Daivī Shakti) témoigne de 
sa gigantesque force physique, mentale et spirituelle.
	 Il est important de rappeler que, tandis que toutes ces trans-
formations spirituelles se produisaient paisiblement en lui et 
que sa conscience s’élançait de plus en plus haut, aucun signe 
extérieur ne révélait ce qu’il vivait intérieurement, si ce n’est 
son aura spirituelle et son charme évidents. Il avait une capacité 
extraordinaire à contenir et à assimiler ses expériences sublimes 
sans en laisser apparaître aucun signe sur le plan physique ou 
mental. La biographie de nombreux sages nous apprend que leur 
corps physique a beaucoup souffert de l’impact des hautes expé-
riences spirituelles qu’ils ont vécues. Cela est dû au grand écart 
qu’il y a entre la conscience physique de l’aspirant et l’impact 
spirituel de l’expérience. Ainsi que Shrī Ramakrishna le dit un 
jour à Swami Vivekananda pour lui expliquer que les dévots 
n’ont pas tous les mêmes aptitudes : « Lorsqu’un énorme élé-
phant entre dans une petite mare, cela provoque un grand bou-
leversement mais, lorsqu’il plonge dans le Gange, le fleuve en 
est à peine troublé. Ces dévots qui entrent en extase, versent des 
larmes, dansent, etc. sont comme de petites mares : une petite 
expérience les fait déborder. Toi, tu es un fleuve immense. » 
	 Ceci nous montre à quel point la conscience de Swamiji était 
pure et profonde. Pendant son séjour sur l’île, Swamiji alla par-
fois à Jammu et à Srinagar et rendit visite à de nombreux dé-
vots sans parler de sa vie spirituelle, sans même laisser deviner 
ce qui se passait à l’intérieur de lui. La meilleure description 
de son voyage intérieur à ce moment précis de sa vie se trouve 
dans une lettre exceptionnelle que Swamiji écrivit à l’un de ses 
dévots vers 1964, alors qu’il vivait sur l’île :
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Sapta Sarovar Jhāḍī,
Haridwar (1964)

	 Cher Ātman,
J’ai achevé hier mes deux mois de kāṣhtha mouna, par 
la grâce de Dieu. Il est, en vérité, d’une douceur infinie qui 
vous absorbe, tout comme Son Nom et Sa communion ! Puisse-
t-Il nous attirer toujours plus près de Lui !
	 Cela fait maintenant douze ans que j’ai quitté ma « mai-
son » (ou plutôt que j’ai repris le chemin de ma vraie « Mai-
son »). C’était inévitable ; je n’étais pas fait pour me contenter, 
comme un être ordinaire, du point de vue physique que les 
sens trompeurs nous donnent de ce monde. Pendant ce temps 
(une période qui paraît si courte au regard de la quête de 
l’Infini), j’ai dû me prêter à de nombreuses disciplines, par-
fois d’une rigueur extrême, dangereuses et douloureuses. Il 
m’a fallu traverser de nombreuses épreuves. La plupart du 
temps, c’était comme un jeu de cache-cache, la plus grande 
partie de la route comportant des montées et des descentes. 
Le mouvement était semblable à celui d’un pendule, oscil-
lant entre moments d’exaltation et viraha 61 intense. C’est 
avec beaucoup d’humilité et de reconnaissance que j’atteste 
que le Seigneur m’a toujours soutenu et encouragé, pareil à 
une mère infiniment bienveillante qui, spontanément, sur-
veille et éduque son enfant innocent, mais ignorant et sans 
défense. Il ne m’a jamais abandonné, de quelque façon que 
ce soit. C’est une chose que je peux absolument certifier : Il a 
tenu Ses promesses et celles qui sont faites dans les Écritures 
à ceux qui prennent refuge en Lui et s’en remettent totalement 
à Lui. Lui, le Père miséricordieux, le Guide éternel, m’a doté 
d’une vision intérieure, d’une paix et d’un équilibre qu’aucun 

61	  Viraha : douleur de la séparation (N.d.T.).
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lieu, aucune puissance ou richesse de ce monde ne pourraient 
me dérober. Malgré tout, je sais que j’ai encore un long voyage 
devant moi. Mais maintenant, la situation est différente : il 
y a la même différence qu’entre marcher tout droit en pleine 
lumière et tâtonner dans l’obscurité. Il reste toutefois un 
« fossé » à combler pour répondre à l’appel irrésistible de 
Son Amour, de Sa Lumière et de Sa Félicité (Ānanda). Que 
le Seigneur soit glorifié à jamais !
	 Est-ce que je me montre trop optimiste en pensant que 
vous poursuivez votre bhajan (pratique de la méditation) et 
votre sevā kārya (vos activités charitables) ? Dans la journée, 
en plus de vos séances de prière et de méditation, tôt le matin 
et en fin de journée, vous pourriez vous détendre pendant une 
ou deux minutes dans votre fauteuil à la clinique, fermer les 
yeux et murmurer dans votre cœur : « Seigneur, je suis à Toi ; 
je T’en prie, prends-moi en Toi ! » Vous pourriez répéter cela 
toutes les deux heures environ. C’est une chose très simple 
à faire, mais très efficace. Et après tout, qu’est-ce que cela 
vous coûte ? Un simple souhait, une aspiration sincère et rien 
de plus.

Vôtre dans l’Amour divin,
Chandra Swami 

	 À présent, ainsi que Swamiji l’a décrit, le voyage n’était 
plus ni fastidieux ni épineux et l’approche ne consistait plus 
à tâtonner dans le noir. C’était comme le voyage d’un prince qui 
retourne à son royaume, au grand jour, en empruntant la voie 
royale. Le voyage lui-même était exaltant et source de félicité.
	 À propos de la joie indescriptible qu’il ressentait pendant 
son voyage spirituel, Swamiji a écrit ce qui suit dans Joyaux 
Spirituels : 
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« C’est Félicité, dit-on, que de trouver Dieu. Ceci est incon-
testable. Mais il y a aussi une joie céleste à Le chercher. 
Demande à ceux dont le cœur vibre d’amour pour Dieu, 
à ceux dont les sentiments les plus intimes ne cessent 
de s’épancher vers Lui et dont les yeux s’emplissent tou-
jours de larmes dans l’attente de Le voir, demande-leur 
quelle joie il y a à Le chercher ! » 

La Réalisation de Nirguṇa-Saguṇa 

Avant de parvenir à l’expérience ultime, Swamiji eut deux autres 
expériences de très grande importance qu’il a choisi de ne pas 
révéler. Peut-être sont-elles trop mystérieuses, trop sacrées pour 
notre compréhension. Il nous a souvent dit que, dans le domaine 
spirituel, certaines expériences ne peuvent pas ou ne doivent pas 
être révélées. Il ajouta cependant que l’une de ces expériences 
concernait un autre aspect de l’Absolu qu’il appela Nirguṇa-
Saguṇa  mais il n’en dit pas davantage.
	 Quand on lui demanda de décrire la nature de Nirguṇa-
Saguṇa, Swamiji répondit : 

« Il n’est pas possible de la comprendre avec le mental. 
C’est pourquoi les Vedas, après avoir décrit les différents 
aspects de Dieu, ont déclaré : “ neti, neti ” (pas ceci, pas 
cela). Le Principe divin suprême est l’Un sans second. 
Chaque chose s’est manifestée à partir de Lui et, ultime-
ment, s’immerge en Lui. »

	 Souvenons-nous que le grand Ramakrishna Paramahamsa 
exprima, lui aussi, son incapacité à décrire quelques-unes de 
ses expériences spirituelles de haut niveau. Il disait métapho-
riquement : « Il y a quelqu’un qui me ferme la bouche et m’em-
pêche de parler de ces expériences. » Bien que Swamiji n’ait pas 
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accepté d’enfermer toutes ses expériences dans les limites des 
mots, il nous a tout de même confirmé qu’il avait eu l’expérience 
de Nirguṇa-Saguṇa  après la Réalisation de Dieu et que cette 
expérience était plus intégrale que les précédentes. 

L’Accomplissement : la Réalisation de l’Absolu

Par la grâce directe et sans réserve de Dieu, Swamiji reçut l’expé-
rience intégrale de la Réalité absolue, dans tous ses aspects. Pour 
parler en termes temporels de cette expérience ultime, qui est 
en dehors du temps, elle survint vers 1964 durant la première 
méditation du matin. Swamiji n’avait que trente-quatre ans. Tous 
les aspects apparemment contradictoires de l’Absolu (Brahman) 
furent harmonieusement réconciliés à la lumière de cette expé-
rience intégrale. Sa Réalisation du Soi et sa Réalisation de Dieu 
se transformèrent en une Réalisation intégrale et universelle. 
La différence entre le Soi et le non-Soi, entre « je suis » et « il est » 
disparut complètement. Il parvint alors à harmoniser parfaite-
ment l’Ātman silencieux, passif et immuable avec la puissance 
dynamique universelle du Divin, ainsi que la Réalité transcen-
dantale sans forme ni qualités avec l’aspect immanent du Divin, 
avec qualités, englobant toutes choses. Swamiji nous dit : 

« Il peut falloir de nombreuses années de sādhanā inin-
terrompue pour parvenir à méditer au plus haut niveau. 
La pureté de cœur et la stabilité du mental sont les qua-
lités fondamentales requises. Survient alors cette expé-
rience qui change votre façon de percevoir et, peu à peu, 
lorsque vous vous établissez dans cette expérience, vous 
sentez que vous êtes Un avec le Divin dans vos activités 
quotidiennes. C’est ce que l’on appelle le sahaja samādhi. 
L’expression « sahaja samādhi » signifie que le samādhi se 
manifeste sans effort. »
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	 Comme ce fut le cas pour ses autres réalisations, cette expé-
rience intégrale survint de plus en plus souvent, imprégnant 
progressivement sa personnalité tout entière, le rendant capable 
de l’accueillir et de l’absorber dans sa totalité. Peu à peu, cette 
expérience intégrale se transforma en une Réalisation ininter-
rompue, permanente et complète qui s’installa et s’enracina en 
Swamiji pour toujours. Le voyage de tant de vies parvint à son 
terme : la Félicité. Selon les termes de Swamiji :

Swamiji assis dans sa hutte au toit de chaume située  
au bord du Gange, où il accueillait les dévots de passage
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« Dans l’Accomplissement de l’expérience spirituelle par-
faite, le fossé entre Nirguṇa et Saguṇa, entre l’Impersonnel 
et le Personnel, entre la Nature et Dieu et entre le Soi actif 
et le Soi passif est totalement comblé. Toutes ces puis-
sances, tous ces principes et toutes ces formes sont diffé-
rents aspects d’une seule et même Réalité. Ils sont conçus 
par l’être qui se tient au niveau de la conscience mentale, 
c’est-à-dire l’âme individuelle de l’homme, comme diffé-
rents les uns des autres et même s’opposant les uns aux 
autres. Dans l’Absolu, ils se fondent en une unité harmo-
nieuse. » 

« Il y a deux sortes d’expériences : l’expérience et l’Ex-
périence absolue (“ Experiencing ”). L’Accomplissement 
est l’Expérience absolue. Il ne s’agit pas d’un phénomène. 
C’est la Réalité intemporelle. C’est la Conscience absolue. 
Cela signifie qu’on est établi dans l’Expérience de tous 
les aspects de la Réalité. L’expérience nécessite la triade 
de celui qui fait l’expérience, de l’objet de l’expérience et 
de leur relation mutuelle. Dans l’Accomplissement, cette 
triade disparaît : les trois deviennent Un. En fait, on de-
vrait l’appeler Expérience absolue (“ Experiencing ”) ou 
Conscience absolue. L’Expérience absolue ne peut être 
perdue. L’Expérience absolue est la Conscience. L’expé-
rience, elle, est relative. “ Experiencing ” est l’Expérience 
absolue. Aucune expérience ne dure. Seule l’Expérience 
absolue est durable. »

	 Sur les instances de l’auteur de ce livre, Swamiji précisa que 
le processus de stabilisation de cette expérience ultime dura 
quatre ou cinq ans, jusqu’en 1968–1969 ; le sortilège de māyā fut 
alors rompu pour toujours.
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La Grâce divine

Swamiji, explicitement, attribue toute son inspiration, ses efforts 
herculéens et ses réalisations à la grâce sans réserve de son 
Guru, Baba Bhuman Shahji, le Maître de son cœur et de son âme. 
Lorsqu’on lui demanda ce qui avait pu l’inciter, lui, intelligent 
et beau jeune homme à l’avenir prometteur, à tout abandonner 
pour partir en quête de Dieu, Swamiji répondit :

« De nombreux facteurs interviennent, mais le plus impor-
tant, le plus essentiel est la grâce des saints et de Dieu qui 
transforme la vie d’une personne et l’incite à abandonner 
la vie dans le monde pour se consacrer exclusivement et de 
tout son cœur à la sādhanā. C’est la grâce d’un saint, Baba 
Bhuman Shahji, qui me donna l’inspiration de me consa-
crer exclusivement à la voie de la Réalisation de Dieu. »

	 À propos de ses si nombreuses années de sādhanā intense, 
Swamiji écrit avec humilité : 

« Ceux qui réalisent la Vérité ne proclament jamais qu’ils y 
sont parvenus par leurs efforts personnels. Tous les efforts 
s’inscrivent dans le temps et l’espace ; la Vérité est au-delà 
du temps, éternelle. La grâce divine sans réserve doit venir 
d’en haut et conduire le chercheur au-delà de toutes les 
limites. Qu’importe de sacrifier sa vie, si c’est pour Dieu ! 
Il y a un distique ourdou dans lequel le dévot dit : 

Jān dī, dī huī thī usīkī
Haq to yeh hai ki haq adā na huā.
Qu’importe si je donne ma vie pour Lui !
Il me l’avait donnée en cadeau. En vérité, je ne pourrai Lui 
rendre tout ce que je Lui dois, même en sacrifiant ma vie 
pour Lui. 
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« Lorsque vous voyez Dieu directement, face à face, vous 
découvrez qu’Il est si grand, sans limites, infini alors que 
vos efforts étaient si limités, si dérisoires. Jamais vous ne 
pourrez dire que vous L’avez réalisé uniquement grâce 
à vos efforts. »

Swamiji avec K. K. Kapoor,  
un dévot de très longue date qui a eu l’obligeance  
de nous fournir beaucoup des photos de ce livre
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Chez un dévot, à la fin des années 1960
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	 Bien que Swamiji attribue toutes ses réalisations à la grâce 
sans réserve de Dieu, nous ne devons pas oublier que c’est son 
humilité absolue, son abandon total au Seigneur et ses efforts 
extrêmes qui attirèrent cette grâce. Par conséquent, tous ces 
éléments ont été les notes dominantes dans le rāga 62 spirituel de 
sa sādhanā. Dans les lignes qui suivent, Swamiji, le cœur débor-
dant d’une profonde gratitude, chante les louanges de l’abandon 
de soi et de la grâce divine :

« Lorsque toutes les actions de votre cœur, toutes les pen-
sées de votre mental, tout l’amour de votre cœur et toutes 
les questions de votre intellect sont dirigés vers Dieu, alors, 
seulement, pouvez-vous mériter la grâce spéciale de Dieu 
qui unit le dévot au Seigneur et le chercheur à l’objet de 
sa quête ! »

« Laissez-moi vous dire, et pour moi il n’y a pas de plus 
grande évidence que celle-ci : la grâce de Dieu est une 
réalité et il ne fait aucun doute qu’elle se révèle aux indi-
vidus. »63

	 Tel fut le rôle extraordinaire que joua la grâce divine dans 
le voyage spirituel de Swamiji. Elle éclaira son chemin, du début 
jusqu’à la fin et le mena à l’apogée de la Félicité spirituelle.

L’Impact de la Réalisation intégrale

Nous allons maintenant considérer l’effet produit par la Réali-
sation intégrale de Swamiji et sa līlā divine après l’Accomplis-

62	 rāga : (litt. : attirance, couleur, teinte ou passion) cadre mélodique 
utilisé dans la musique indienne (N.d.T.).

63	 Ces deux citations sont extraites des « Joyaux spirituels » (N.d.T.)
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sement. Nous allons voir comment toutes ses actions, grandes 
ou petites, importantes ou routinières, sont de toute évidence 
inspirées par le Divin et empreintes de Conscience divine.
	 Après l’Accomplissement, l’Être divin de Swamiji fut établi 
dans un état béni inexprimable : d’une part, il vivait constam-
ment dans la paix et la tranquillité absolues de l’Ātman éternel 
et, d’autre part, il était devenu un instrument entre les mains 
du Seigneur suprême qui inspirait et guidait jusqu’à la plus 
petite de ses actions. Établi dans le plus haut état supramental, 
il devint un centre de rayonnement de la beauté, de la félicité et 
de la līlā divines.
	 En observant directement sa līlā quotidienne et sur la base 
de ses nombreuses réponses et paroles saintes à ce sujet, il est 
évident qu’il expérimente deux états divins. Le premier est son 
état de samādhi pendant ses méditations, le second est son état 
de sahaja samādhi dans ses relations harmonieuses et équilibrées 
avec le monde. Swamiji nous a indiqué que, lorsqu’il médite, il 
expérimente généralement la Félicité divine non-duelle et sans 
objet mais que, parfois, il a l’expérience de l’aspect Saguṇa du 
Divin. Autrement dit, jusqu’à ce jour, il fait l’expérience du nir-
vikalpa samādhi et du savikalpa samādhi durant ses méditations 
quotidiennes. Voyons maintenant ce que Swamiji dit à propos 
de l’état d’un Être réalisé :

Le dévot : Lorsqu’on réalise Dieu comme étant « l’Un sans se-
cond », est-ce que toutes les relations cessent d’exister ? 

Swamiji : Comment peut-il y avoir une relation dans l’Un ? Pour 
qu’il y ait une relation, il faut être deux. Quand l’Être réalisé 
ouvre les yeux, il voit le Divin avec forme. Lorsqu’il s’intériorise, 
il réalise le Divin sans forme mais avec attributs. Lorsqu’il est 
en méditation non-duelle (nirvikalpa samādhi), il est un avec la 
Divinité absolue. L’Être réalisé est en permanence avec le Divin, 
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dans tous les états : l’état de veille, le rêve, le sommeil profond 
et le samādhi. Dans le samādhi non-duel, l’Être réalisé connaît 
le repos absolu. Dans les autres états, l’Être réalisé joue avec 
lui-même. Il n’y a que dans le samādhi non-duel que vous êtes 
seul ; dans cet état, la perception relative disparaît entièrement.

Le dévot : Swamiji, est-ce que vous êtes en nirvikalpa samādhi 
en ce moment ? 

Swamiji (souriant) : Je joue avec vous en ce moment.
	
	 Comme la méditation et la contemplation ont été, dès le 
début, la base de la sādhanā de Swamiji, il est passionnant de 
l’entendre parler de sa méditation quotidienne après sa Réali-
sation intégrale. Nous avons, à ce propos, un ensemble rare de 
réponses que Swamiji fit sur ce sujet à l’occasion d’un entretien 
privé qu’il donna pendant l’été 1998 au cours de son voyage en 
Europe. M. Jorg Butchner, un dévot allemand proche de Swamiji, 
qui écrivait alors une thèse sur la méditation, lui demanda de lui 
accorder un entretien. Plusieurs réponses essentielles données 
au cours de cet entretien ont été précédemment citées dans ce 
livre et ne seront donc pas répétées ci-dessous.

Jorg : La plupart des gens me disent que le problème majeur, 
pendant la méditation, est l’errance du mental. Est-ce que vous 
avez à y faire face et quelle est votre solution ?

Swamiji (souriant) : J’ai dépassé ce stade il y a très très long-
temps. 

Jorg : Alors, étant donné que vous méditez depuis des dizaines 
d’années, comment votre méditation a-t-elle évolué ? Quelles 
furent les étapes principales durant votre sādhanā ?
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Swamiji : Durant ma sādhanā, je menais une vie très disciplinée, 
pratiquant quelques méthodes qui permettent de rendre le men-
tal silencieux : la méditation, le japa d’un mantra et quelques 
exercices respiratoires. Cela m’a aidé à arrêter le processus de 
la pensée. Mais ce ne fut pas si facile. Il me fallut de nombreuses 
années de pratique continue et régulière pour y parvenir.

Jorg : Donc, le principal effet ou résultat de la sādhanā est l’arrêt 
de l’activité du mental ?

Swamiji : Oui.

Jorg : Je vous demande naïvement : Est-ce qu’il y a une félicité 
particulière à ne pas penser ? Pourriez-vous donner un avant-
goût de cet état à une personne inexpérimentée ?

Swamiji : En faisant cet effort, vous ne découvrez pas quelque 
chose d’absolument neuf. Vous devenez simplement conscient 
de votre Être pur, essentiel et illimité.

Jorg : Chercher à comprendre est un processus mental qui peut 
aussi intervenir après l’expérience. Mais, que vivez-vous, que 
ressentez-vous personnellement lorsque vous êtes assis en médi-
tation ?

Swamiji : Ce n’est pas un « ressenti ». C’est la Conscience.

Jorg : Alors, je voudrais vous poser cette question un peu pro-
vocante : une fois que vous avez trouvé (ce que vous cherchiez), 
pourquoi continuez-vous à méditer encore et encore, plusieurs 
fois par jour et durant toute votre vie ?

Swamiji : Il n’est nullement nécessaire que je recommence ainsi 
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à méditer. Je médite avec les autres pour qu’ils méditent eux 
aussi. Si je médite seul, c’est spontanément et sans aucun motif.

Jorg : Donc, pour vous, la méditation est le premier et principal 
moyen pour parvenir à cet état ?

Swamiji : Oui.

Jorg : Quelles sont les principales étapes par lesquelles vous 
passez lorsque vous entrez en méditation ?

Swamiji : L’état de veille, l’état de rêve et l’état de sommeil pro-
fond apparaissent et disparaissent dans la Conscience qui, Elle, 
reste toujours la même.

Jorg : Finalement, est-ce que vous les expérimentez comme étant 
une seule et même chose ?

Swamiji : Oui.

Jorg : Est-ce qu’il n’y a vraiment aucune différence entre l’état 
de veille, l’état de sommeil et l’état de rêve ?

Swamiji : Lorsque la méditation est à son apogée, elle est dépour-
vue de ces trois états, qui cessent d’exister.

Jorg : De quelle sorte de Conscience parlez-vous ?

Swamiji : Étant donné que vous avez toujours été dans un de 
ces états, vous ne pouvez pas concevoir la Conscience indépen-
damment de ces états.

Jorg : Vous parlez de turīya ?
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Swamiji : Oui.

Jorg : Qu’est-ce qui fait qu’une méditation est bonne ou plutôt 
superficielle ?

Swamiji : Plus le mental est absorbé, plus vous ressentez les 
bienfaits de la méditation.

Jorg : Pouvez-vous nous donner un premier aperçu de cette 
Conscience que nous ne connaissons pas encore ?

Swamiji : Vous pouvez seulement dire : « Pas ceci, pas cela. »

Jorg : Est-ce que vous avez pu observer quelque changement 
dans votre pratique de la méditation avant et après l’Illumina-
tion ?

Swamiji : Après l’Illumination, toutes choses restent semblables 
et, cependant, tout change. C’est comme un aveugle qui se met 
à voir. La méditation vous prépare à l’Illumination. La médita-
tion est semblable à une opération des yeux chez une personne 
aveugle.

Jorg : Mais est-ce que quelque chose a changé dans votre pra-
tique de la méditation ?

Swamiji : L’effort spirituel s’arrête après la Réalisation. La pra-
tique se fait alors spontanément.  


Il y a de nombreuses années, Swamiji a composé en l’honneur de 
son Iṣhṭa, le Seigneur Krishna, un bhajan, dont le refrain s’ins-
pire d’un chant populaire. C’est l’unique bhajan qu’il composa 
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de toute sa vie. On le chante régulièrement à l’āshram encore 
aujourd’hui.  Dans ce bhajan, il chante les louanges du Seigneur 
Krishna, incarnation de l’Absolu sous une forme humaine, avec 
tous Ses attributs apparemment contradictoires : agissant-non 
agissant, immanent-transcendant, Nirguṇa-Saguṇa ; il dit égale-
ment que le Seigneur Krishna est doté de la grâce suprême qui 
protège toujours Ses chers dévots. 
	 Par l’intermédiaire de cet hymne, nous avons un aperçu de 
l’intégralité de l’état divin de Swamiji :

Swāgatam Kṛiṣhṇa, sharanāgatam Kṛiṣhṇa 
Swāgatam, suswāgatam, suswāgatam Kṛiṣhṇa.
Ô Krishna ! Tu es à jamais le bienvenu dans mon cœur.
Tu es mon seul refuge. Bienvenue à Toi, de tout cœur, 
bienvenue !

Nirgunātmā Kṛiṣhṇa, Sagunātmā Kṛiṣhṇa 
Sarvātmā Kṛiṣhṇa, Priyātmā Kṛiṣhṇa.
Ô Krishna ! Tu es sans attributs et avec attributs, 
Tu es le Soi bien-aimé de tous les êtres.

Dhukh bhanjanā Kṛiṣhṇa, moha khandanā Kṛiṣhṇa 
Jag ranjanā Kṛiṣhṇa, sukh mandanā Kṛiṣhṇa. 
Ô Krishna ! Tu anéantis chagrins et souffrances,
Tu dissipes la vision erronée. Tu es si doux 
et si plaisant à voir !
Tu es en vérité le dispensateur du bonheur !

Kartā bhī tū Kṛiṣhṇa, akartā bhī tū Kṛiṣhṇa 
Drishtā bhī tū Kṛiṣhṇa, bhartā bhī tū Kṛiṣhṇa.
Tu es le seul à agir et toutefois Celui qui n’agit pas.
Tu es le Témoin éternel et pourtant le substrat de tout, 
Ô Krishna.
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Nirākār tū Kṛiṣhṇa, sākār tū Kṛiṣhṇa 
Ādheya tū Kṛiṣhṇa, ādhār tū Kṛiṣhṇa. 
Ô Krishna ! Tu es sans forme et avec forme.
Tu es la manifestation tout entière et le fondement de toute 
manifestation.

Parameshvarā Kṛiṣhṇa, sarveshvarā Kṛiṣhṇa
Sureshvarā Kṛiṣhṇa, akhileshvarā Kṛiṣhṇa
Ô Krishna ! Tu es le Seigneur suprême,
Le Maître de toutes les âmes, le Dieu des dieux.

Mad māranam Kṛiṣhṇa, bhaya hāranam Kṛiṣhṇa 
Man mohanam Kṛiṣhṇa, bandh nāshanam Kṛiṣhṇa.
Tu détruis l’arrogance et la peur ;
Tu charmes les cœurs et romps les attaches, Ô Krishna !

	 En guise de conclusion, tournons-nous de nouveau vers 
The Practical Approach to Divinity, livre dans lequel Swamiji 
décrit l’état indescriptible de l’Être béni enraciné dans l’état 
supramental. Il serait sans doute impossible d’exprimer cet état 
peu commun d’une manière si originale et authentique sans 
l’avoir expérimenté de première main :

« L’état de conscience supramentale se situe en fait au-
delà de la compréhension du mental. Il nécessite l’établis-
sement complet de l’être tout entier dans jñāna-vijñāna 
(la Connaissance parfaite). Cette Connaissance est à la fois 
passive et active dans sa relation avec le monde manifesté, 
à la fois essentielle et totale, et à la fois conscience spiri-
tuelle directe de l’Être suprême et connaissance intime et 
juste des principes de Son existence : Prakṛiti, Puruṣha et 
les autres principes. S’élever jusqu’à cet état supramental 
permet d’éliminer et de rejeter toutes les limitations et 
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les dualités apparentes créées et imposées par le mental 
trompeur — y compris la dualité conscience-action. Cela 
dit, les activités accomplies à travers cet état suprême de 
conscience ne sont pas fondées sur le discernement men-
tal, qui fonctionne toujours sur la base d’une conception 
duelle Réel /irréel, et nécessite de descendre à un niveau 
bien inférieur. En d’autres termes, il existe une grande 
différence entre l’intuition qui relève des sens et celle qui 
relève du mental. L’Intuition supramentale transcende 
bien entendu ces deux catégories. 
	 « Les actions accomplies par celui qui est établi dans 
cet état supramental – ou qui du moins est en contact 
avec lui — sont essentiellement divines, bien supérieures 
à celles qui sont accomplies par et à travers la lutte conti-
nuelle des trois modes de la Nature (les guṇas : tamas, 
rajas et sattva). Chez un être demeurant dans cet état su-
pramental, la Liberté infinie et transcendantale du Divin 
se manifeste à travers mahāmāyā, le Pouvoir conscient 
divin. »64

« Un tel homme accomplit toute chose non pas dirigé par 
son ego, mais par l’inspiration divine. Quelles que soient 
les activités accomplies par un tel sādhaka, qu’elles soient 
ou non d’ordre spirituel, elles sont en fait l’œuvre du Pou-
voir divin. Élevée à un état de grande Félicité spirituelle, 
sa vie tout entière est transformée en un yoga pratique 
dans lequel le monde et Dieu sont totalement réconciliés 
et ne font essentiellement qu’un. Parfaitement instruit par 
Dieu et comblé par Lui, il vit dans le Seigneur, se meut et 
respire en Lui et en Lui seul. C’est là le fruit d’un parfait 

64	 L’Approche du Divin, Voies et Pratiques ; éd. Seekers Trust 2020, 
p 43–44 (N.d.T.).
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abandon chez celui qui a dissout son existence indivi-
duelle et l’a unie au Divin, à la fois dans Son Être essentiel 
et dans Son action divine universelle. »65

	 Peu de temps après avoir atteint la Réalisation la plus élevée, 
sur les instances de ses dévots et inspiré par la Volonté divine, 
Swamiji quitta l’île boisée pour vivre à Sevak Nivas Ashram, 
à Sapta Sarovar (Haridwar) et faire bénéficier tous les êtres de 
sa divine présence. C’était en octobre 1970. Depuis lors, sa vie 
ou plutôt sa līlā est une réponse spontanée et intuitive à toutes 
les situations et une effusion ininterrompue de Joie divine et 
d’Amour désintéressé pour tous. 

65	 L’Approche du Divin, Voies et Pratiques ; éd. Seekers Trust 2020, p 84 
(N.d.T.).
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 Glossaire 

Achārya : un grand érudit dans un certain domaine (par exemple 
la musique, la littérature, etc.) ; un connaisseur ou un com-
mentateur des Vedas et d’autres Écritures ; un maître spiri-
tuel érudit ; un enseignant.

Advaita Vedānta : école du Vedānta la plus influente, exposée 
principalement par Shankaracharya. Elle affirme l’iden-
tité totale entre Brahman (la Réalité ultime), jīvātmā (l’âme 
individuelle), Prakṛiti et ses innombrables manifestations, et 
affirme que l’apparente multiplicité n’est que phénoménale et 
illusoire. Non seulement la philosophie de l’Advaita Vedānta 
décrit la nature de Brahman, mais elle donne, tout comme 
l’aṣhṭāṅga yoga, une voie/discipline pratique pour atteindre 
le but : la Libération et la Réalisation directe de Brahman. 
Celle-ci comporte sept pratiques :

1.	 viveka : discernement entre le Réel et l’irréel. 
2.	 vairāgya : détachement intérieur ou désintéressement 

vis-à-vis de tout ce qui est transitoire et phénoménal, 
que cela appartienne à ce monde ou à d’autres mondes.

3.	 shamādi-ṣhaṭka (ou shat sampathi) : les six qualités 
spirituelles essentielles : shama (paix de l’esprit), dama 
(contrôle de soi), uparati (retrait du mental des objets 
des sens), titikṣhā (patience ou endurance), samādhāna 
(concentration du mental) et shraddhā (foi).

4.	 mumukṣhutva : aspiration profonde à la Libération.
5.	 shravana : écoute attentive des enseignements du 

Guru.
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6.	 manana : réflexion profonde et continuelle sur l’en-
seignement reçu.

7.	 nididhyāsana  : contemplation sur la pensée/idée 
védantique émergeant de cette réflexion profonde. 

ājñā chakra : le sixième des sept chakras ou centres d’énergie; il 
est situé  au niveau du front, entre les deux sourcils; on le 
considère comme le centre de la vision spirituelle, des idées 
et de la connaissance; la méditation sur une forme ou une 
pensée divine s’effectue au niveau de ce chakra.

Akhand Pāth : récitation continue, ininterrompue d’une Écriture 
sainte, comme le Shrī Guru Granth Sahib ou le Ramcharit-
manas.

anuṣthāna : série de rituels ou de pratiques religieuses accom-
plie pendant une période bien définie en vue d’invoquer le 
pouvoir divin. Généralement, l’anuṣthāna est effectué dans 
le but d’atteindre un objectif particulier, d’ordre spirituel 
ou matériel.

ārati : 1. hymne chanté par les dévots à la louange de Dieu, du 
Guru ou de leur Iṣhṭa afin de recevoir une bénédiction et 
la grâce divine. 2. rituel accompli pour vénérer Dieu, en 
général à l’aube ou au crépuscule, avec une lampe allumée.  

Arya Samaj : mouvement de réforme sociale et religieuse au sein 
de l’hindouisme, fondé par Swami Dayananda Sarasvati en 
1875. Il croit, par opposition à la Non-Dualité de l’Advaita 
Vedānta, en une triade composée de trois principes fonda-
mentaux : Īshvara (Dieu), Prakṛiti (la nature, la manifestation) 
et jīva (l’âme). 

Arya Samajist : adepte de ce mouvement.
āsana : 1. siège ; 2. posture physique (voir aṣhṭāṅga yoga).
āshram : 1. demeure d’un saint ou d’un sage; lieu de pratique 

spirituelle (sādhanā) pour les chercheurs et les ascètes. 2. au 
pluriel, désigne les quatre stades de la vie selon l’ancienne 
tradition hindoue : brahmachārya, gṛihastha, vānprastha, 
sannyāsa. Si l’on considère que la durée d’une vie humaine 
est d’environ 100 ans, brahmachārya āshram correspond aux 
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25 premières années durant lesquelles on garde le  célibat ; 
elles sont consacrées à acquérir une éducation scolaire, mo-
rale, spirituelle et religieuse ainsi que des compétences qui 
permettront de gagner sa vie ; la période de gṛihastha āshram, 
entre 26 et 50 ans, correspond à celle où l’on est marié, res-
ponsable d’une  famille, gagnant sa vie par des moyens hon-
nêtes et menant  une vie équilibrée orientée vers le Divin; 
vānprastha āshram, entre 51 et 75 ans, se réfère à la période 
durant laquelle on se détache des liens familiaux et où l’on 
mène une vie consacrée à l’étude des saintes Écritures et 
au service désintéressé, se préparant ainsi au sannyāsa  ; 
sannyāsa āshram, entre 76 et 100 ans, se réfère au dernier 
stade, durant lequel on rompt tous les liens terrestres et où 
l’on vit exclusivement pour la Réalisation de Dieu. 

aṣhṭāṅga yoga : un des six systèmes classiques de la philosophie 
hindoue  exposé par Maharshi Patanjali, aussi communé-
ment appelé Yoga de Patanjali, rāja yoga ou yoga. Ce n’est 
pas uniquement un système philosophique mais également 
une discipline psychosomatique yogique très scientifique, 
comprenant huit pratiques. Les cinq premières sont des pra-
tiques extérieures :

1.	 yama : littéralement, « contrôle »  ; il existe cinq 
yamas: ahimsā (non-violence), satya (conduite droite), 
asteya (honnêteté), brahmachārya (célibat) et apari-
graha (non-possessivité).

2.	 niyamas : ils sont aussi au nombre de cinq: shaucha 
(pureté intérieure et extérieure), santosha (conten-
tement), tapas (austérités), svādhyāya (lecture et ré-
flexion sur les Écritures révélées) et Ìshvara praṇidhāna 
(abandon à Dieu).

3.	 āsana : pratique d’une posture dans laquelle on peut 
s’asseoir de manière confortable et stable pendant une 
longue période de méditation ; se réfère aussi de nos 
jours à la pratique de différentes postures du haṭha 
yoga appelées yogāsanas.
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4.	 prāṇāyāma : exercices respiratoires permettant 
de contrôler le prāṇa, c’est-à-dire l’énergie vitale, 
par la régulation de l’inspiration et de l’expiration. 
Le prāṇāyāma atténue le voile de l’ignorance qui re-
couvre l’Ātman et aide le mental à se fixer sur l’objet 
désiré.

5.	 pratyāhāra : retrait vers l’intérieur du mental, qui se 
dirige habituellement vers l’extérieur par l’intermé-
diaire des organes des sens.

	 Les trois pratiques suivantes, appelées pratiques internes, 
sont les moyens directs utilisés pour atteindre la Réalisation 
du Soi :

6.	 dhāraṇā : maintien ou fixation du mental sur un objet 
intérieur ou extérieur.

7.	 dhyāna : concentration continue du mental sur l’objet 
choisi, à l’exclusion de toute autre pensée. 

 8.	samādhi : état de totale absorption du mental dans 
l’objet de méditation. Il existe plusieurs types de 
samādhi. Dans le samādhi le plus élevé, appelé nirbija 
samādhi ou nirvikalpa samādhi, toutes les modifica-
tions du mental ont cessé, la triade composée de Celui 
qui voit (« the Seer »), ce qui est vu et la vision est 
dissoute ; Celui qui voit est alors établi dans Sa pureté 
originelle ; voir aussi samādhi.  

Ātman : le Soi véritable, la Réalité divine au cœur de chaque être 
et de chaque chose.

Avatār : littéralement, “descente”; la Réalité/l’Infini/Dieu s’incar-
nant dans un corps physique et devenant apparemment li-
mité afin d’accélérer le processus d’évolution; par exemple, 
le Seigneur Krishna, le Seigneur Rama, le Seigneur Jésus 
sont considérés comme des avatārs.

Avyākrita : voir Ìshvara.

Bhāgavata mahāpurāna ou Bhāgavata purāna : une des Écri-
tures traditionnelles fondamentales de l’hindouisme, qui 
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enseigne la spiritualité par l’intermédiaire d’histoires ins-
pirantes concernant notamment la divine līlā du Seigneur 
Krishna. C’est aussi un texte historique qui se rapporte aux 
anciens systèmes sociaux et religieux hindous. 

bhanḍārā : banquet communautaire, organisé généralement par 
un āshram ou par des dévots dans un but caritatif au nom 
de Dieu.

Bhagavān : Dieu, le Seigneur suprême. 
bhajan : 1. terme général pour désigner la prière, la méditation ou 

la sādhanā ;   2. chant dévotionnel et religieux.
bhakti : amour dévotionnel pour Dieu.
bhāva : sentiment ou émotion (voir aussi mahābhāva).
bhāva shakti : l’énergie du sentiment.
bhikshā : nourriture donnée en aumône.
Brahmā : le Créateur de l’univers, appelé aussi Prajapati, Apar 

Brahman et Hiraṇyagarbha. Selon les Écritures hindoues, 
au moment de la grande dissolution de l’univers, appelée 
mahāpralaya, Brahmā s’unifie à la source et au substrat 
primordial, Brahman, qui est Conscience absolue. Puisque 
la création et la dissolution de l’univers se poursuivent 
de façon cyclique, au commencement d’une nouvelle phase 
de création, Brahmā, issu de Brahman, se manifeste à nou-
veau.

brahmachārī : (fém. brahmachārini) celui qui pratique la conti-
nence, un célibataire ; celui qui étudie les Vedas et sert son 
Maître ; engagement qui précède le sannyāsa ; voir āshram. 

brahmachārya : littéralement, “demeurant en Brahman” ; 1.célibat ; 
2.première étape de la vie orthodoxe hindoue ; voir āshram. 

Brahman : l’Absolu, le Divin ou le Suprême ; l’Existence/
Conscience/ Félicité absolue ; la Vérité ou la Réalité ul-
time qui est à la fois immanente et transcendante ; iden-
tique à Ātman, Paramātman, Puruṣhottama. Il est différent 
de Brahmā qui est Dieu en tant que Créateur.

brahmane : membre de la première des quatre castes dans la 
hiérarchie sociale de l’hindouisme orthodoxe. Le principal 
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devoir du brahmane selon les prescriptions des Écritures est 
d’étudier les saintes Écritures, d’enseigner, d’accomplir des 
rituels et de vivre d’aumônes.

chandra : la lune.
chapati : mince galette de blé sans levure (« pain » indien). 

darshan(a) : littéralement, « regarder » ou « voir » ; 1. vision de 
Dieu ; vision d’un sage, d’un saint, d’une image sacrée, etc. 
2. darshana est également utilisé comme terme technique 
pour désigner les points de vue respectifs des six écoles phi-
losophiques classiques de l’hindouisme car, dans ce contexte, 
ces points de vue peuvent permettre à une personne de per-
cevoir directement l’essence de la Réalité. 

derā : lieu spirituel ou religieux centré habituellement autour d’un 
temple, d’un sanctuaire ou d’un saint vivant ; des dévots et 
des chercheurs spirituels y vivent. 

dhāraṇā : voir aṣhṭāṅga yoga. 
Dharma : 1. ordre cosmique universel. 2. devoir naturel d’un indi-

vidu, selon son niveau de conscience et la situation parti-
culière où il se trouve. 3. ce qui soutient le monde. 4. action 
juste.

dhyāna : 1. méditation ;  2. en hindi, dhyāna signifie contemplation; 
la septième pratique de l’aṣhṭāṅga yoga de Patanjali; voir 
aṣhṭāṅga yoga.

dhoti : pièce de tissu sans couture que les Indiens enroulent autour 
de leur taille, qui descend jusqu’aux genoux ou jusqu’aux 
pieds; vêtement traditionnel masculin souvent porté par les 
moines.

dīkṣhā : initiation ; voir mantra dīkṣhā. 

gazal ou gazel : (dans la littérature et la musique du Moyen Orient 
et de l’Inde) poème lyrique composé d’un certain nombre de 
versets et d’un refrain, en général sur le thème de l’amour ou 
de la douleur de la séparation, le plus souvent avec accom-
pagnement musical.
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ghee : beurre clarifié utilisé dans la cuisine indienne.
Gītā : littéralement, « chant »; désigne habituellement la Bhagavad 

Gītā, une des Écritures sacrées hindoues les plus révérées, 
considérée comme l’essence des Upaniṣhads et comme un 
texte védantique. Elle contient les enseignements donnés 
par le Seigneur Krishna à son disciple Arjuna sur un champ 
de bataille.

grihastha : chef de famille; deuxième stade de la vie selon l’hin-
douisme orthodoxe; voir āshram.

gujjar : éleveur de bétail.
guṇa : les trois modes fondamentaux de Prakṛiti, ou Nature primor-

diale : a) sattva ou sattvaguṇa représente la lumière, l’intel-
ligence, la pureté, l’absence d’égoïsme et l’attirance pour 
la spiritualité (adj.: sattvique); b) rajas ou rajoguṇa représente 
l’énergie vitale, l’activité, le désir (adj.: rajasique); c) tamas ou 
tamoguṇa représente l’inertie, l’ignorance et l’obscurité (adj.: 
tamasique); le jeu interactif de ces trois guṇas est la cause 
matérielle de l’univers dans sa totalité, dans ses formes 
matérielle (physique), subtile et causale.

Guru : Maître spirituel.
gurubhai : frère spirituel, disciple du même Guru.
Gurudeva : dans l’hindouisme, on appelle ainsi le Guru pour té-

moigner de son profond respect envers lui, qui est l’incar-
nation de Dieu.

Gurudwārā : lieu de culte pour les sikhs, dans lequel le livre saint 
Shrī Guru Granth Sahib a été cérémonieusement installé en 
tant que Guru vivant.

Guru Granth Sahib : Écriture sainte des sikhs qui renferme les 
enseignements divins des maîtres sikhs et d’autres saints 
vivant à la même époque, sous forme de versets poétiques 
qui sont chantés dans les Gurudwārās et par les dévots.

havan : important rituel religieux de l’hindouisme, qui est accom-
pli par un prêtre ou par soi-même, par lequel on  invoque 
Dieu. Il s’agit d’un feu sacrificiel allumé sur un autel réservé 
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à cet effet. Les mantras prescrits et les prières sont récités 
par un prêtre qualifié. Des offrandes de nourriture : riz, noix 
de coco, fruits secs, etc. sont faites dans le feu sacrificiel, qui 
est considéré comme la bouche de Dieu. Les havans sont de 
différentes sortes et constituent, selon l’usage, un culte offert 
de façon désintéressée pour plaire à Dieu ou pour obtenir 
sa faveur en ce qui concerne un objectif particulier. C’est un 
mot sanskrit synonyme de : homa, yajña, agnihotra. 

Hiraṇyagarbha : littéralement, “matrice d’or” ; voir Saguṇa Brah-
man. 

Iṣhṭa : littéralement, “choisi”; Dieu personnel; déité d’élection d’un 
dévot; on l’appelle aussi Iṣhṭa devatā.

Īshvara : Dieu omnipotent, omniscient et omniprésent qui régit 
tous les mondes matériels et subtils; voir Saguṇa Brahman.

Īshvara praṇidhāna : abandon de soi à Dieu; voir aṣhṭāṅga yoga.

japa : répétition d’un mantra ou d’un nom de Dieu ; ajapa japa dé-
signe le japa lorsqu’il est pris en charge par le subconscient et 
se poursuit spontanément, sans effort, comme la respiration.

jhāḍī : littéralement, « buisson », « brousse »; désigne générale-
ment un groupe d’arbres, une forêt dense ou  un verger où 
des moines vivent retirés en solitude afin d’accomplir leur 
sādhanā. Dans ce livre, ce terme fait référence à l’île boisée 
sur les rives du Gange, à Haridwar, où Swamiji a vécu une 
dizaine d’années.

jīva : l’âme individuelle; synonyme de jīvatmā. Selon le Vedānta, 
jīva est la réflexion de l’Esprit (Ātman) dans le mental indi-
viduel, plus le mental ; ce terme désigne aussi celui qui agit 
et qui expérimente les fruits de l’action.

jñāna shakti : l’énergie de la connaissance, de la compréhension.
jñāna-vijñāna : connaissance spirituelle parfaite de la Réalité su-

prême, dans ses aspects théoriques aussi bien que pratiques.
jñāna yoga : la voie de la connaissance.
jñānī : 1. littéralement, “celui qui sait”; celui qui a réalisé la Vérité/
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le Soi, qui n’a plus ni interrogation ni doute. 2. chercheur qui 
suit la voie de la connaissance (jñāna yoga).

karma : littéralement, « action ». 1. action qui est accomplie par 
quelqu’un qui agit mû par l’ego ou avec le sentiment d’être 
celui qui agit, en ayant un désir ou une motivation. 2. karma 
désigne également la loi universelle de cause à effet régie par 
Dieu. Selon cette loi, accomplir une action équivaut à plan-
ter une graine, ce qui a donné l’adage : « On récolte ce que 
l’on sème. » La loi du karma est associée à la théorie de 
la renaissance de l’âme. En effet, tous les karmas ne portent 
pas leurs fruits durant la vie même où ils ont été semés. Cela 
n’implique pas le fatalisme, mais si nous jouissons d’une 
liberté relative pour accomplir des actions, nous sommes 
néanmoins liés par les « fruits » qui en résultent. La loi du 
karma s’applique à tout un chacun, indépendamment de sa foi 
ou de sa croyance. Le karma peut porter des fruits immé-
diatement ou plus tard. Cela dépend de nombreux facteurs.

karma yogī : chercheur qui suit la voie yogique du service désin-
téressé, dans laquelle l’action est accomplie au nom de Dieu 
et pour l’amour de Dieu, sans aucun désir d’en recevoir les 
fruits.

kāshth mauna : vœu de silence qui engage celui qui l’observe à ne 
pas communiquer, même par gestes ou par écrit. Swamiji a 
gardé ce silence total six mois par an pendant de nombreuses 
années jusqu’en 1984.

kriyā shakti : énergie de l’action; manifestation de prāṇa shakti 
(énergie vitale). 

Kumbha Melā : gigantesque pèlerinage hindou (c’est le plus grand 
rassemblement religieux qui existe au monde), d’une durée 
de 45 jours, au cours duquel les pèlerins se rassemblent 
pour se baigner dans un fleuve sacré ; il a lieu tous les trois 
ans tour à tour à Haridwar, Allahbad, Nasik et Ujjain. En 
effet, selon la mythologie hindoue, ces quatre lieux reçurent 
des gouttes de nectar qui tombèrent de la kumbha (cruche) 
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que portaient les dieux après le barattage de l’océan de lait. 
Des millions de moines et de dévots participent à ce ras-
semblement religieux (melā). Pendant ces rassemblements 
gigantesques organisés par des chefs spirituels et des moines, 
avec le soutien du public hindou, on observe des austérités, 
on pratique la sādhanā ; des moines donnent des conférences 
spirituelles ; les repas sont gratuits pour tous et l’on pra-
tique la charité ; ces pèlerinages sont l’occasion d’échanges 
sur le plan social et spirituel. Selon la croyance hindoue, 
se baigner dans le fleuve sacré pendant la Kumbha Melā 
permet d’effacer ses péchés. Ces melās permettent de renfor-
cer l’unité spirituelle et la continuité de la religion hindoue, 
immensément diverse et informelle. Une demi Kumbha Melā 
est également organisée tous les six ans, soit à Haridwar, 
soit à Allahbad.

kutīr : hutte.

līlā : le jeu divin ; action exprimant la joie. Dans l’hindouisme, 
la manifestation tout entière est considérée comme le jeu 
divin ou la līlā de Dieu. 

mahābhāva : état d’extase provoqué par un état intense d’amour 
pour Dieu; état de félicité extrême dans lequel le dévot est 
totalement immergé dans la Félicité divine. Dans certains 
cas, il peut même perdre la conscience de son corps.

mahā mantra : littéralement, “grand mantra”; se réfère habituelle-
ment au célèbre mantra vishnouïte: “Hare Rama, Hare Rama, 
Rama Rama Hare Hare; Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna, 
Krishna Hare Hare.”

Mahāmāyā : le pouvoir divin qui libère l’âme.
mahant : appellation spirituelle/religieuse donnée au responsable 

d’un āshram ou d’un derā dans l’hindouisme. 
mahāvākyas : déclarations synthétiques que l’on trouve dans 

les Upaniṣhads de l’Advaita Vedānta. Selon cette tradition, 
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la Réalité ultime est divine, non-duelle, universelle ; elle 
est l’essence et le substrat de toute la multiplicité apparente. 
Les mahāvākyas expriment cette Vérité fondamentale sous 
la forme d’aphorismes denses et concis, qui affirment l’unité 
ultime du Soi (Ātman) et de la Réalité absolue (Brahman). 
Les quatre mahāvākyas sont :
1.	 Prajñānam brahma — “ Brahman est Conscience ” ou 

“La Conscience est Brahman.” (Aitareya Upaniṣhad 3.3, Rig 
Veda) ;

2.	 Ayam ātmā brahma — “Ce Soi (Àtmā) est Brahman.” 
(Mandukya Upaniṣhad 1.2, Atharva Veda) ;

3.	 Tat tvam asi — “Tu es Cela.” (Chāṇdogya Upaniṣhad 6.8.7, 
Sāma Veda) ;

4. Aham brahmāsmi — “Je suis Brahman” ou “Je suis Divin.” 
(Brihadāraṇyaka Upaniṣhad, 1.4.10, Yajur Veda).

	 Voir aussi Advaita Vedānta.
mālā : rosaire que l’on utilise pour pratiquer le japa; guirlande.
mandir : temple.
mantra : mot, ensemble de mots, verset ou son sacré incarnant 

le Pouvoir divin, utilisé dans les rituels ou durant la pratique 
de la méditation.

mantra dīkṣhā : initiation pendant laquelle le mantra est transmis 
au disciple par son Guru.

mauna : silence. 
māyā : pouvoir d’illusion qui fait apparaître l’Infini comme 

étant fini ; pouvoir de l’ignorance qui enchaîne l’âme.
murti : statue de pierre, d’argile etc. Les hindous offrent par l’in-

termédiaire de cette représentation de leur Iṣhṭa (divinité 
d’élection) un culte à Dieu et se souviennent ainsi de Lui.

nām jap : répétition d’un nom de Dieu.
nididhyāsana : concentration ou contemplation sur une seule 

idée du système védantique non duel; septième pratique de 
la discipline védantique ; voir Advaita Vedānta.
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Nirguṇa : sans attributs.
Nirguṇa Brahman : pure Conscience, passive, immuable, libre de 

tout attribut, de toute adjonction, des guṇas.
Nirvāṇa : dans l’hindouisme et le bouddhisme, synonyme de Libé-

ration ; littéralement, « extinction » de tous les désirs et 
attachements ; Libération du cercle vicieux de la naissance 
et de la mort.

nirvikalpa samādhi : voir samādhi.
niyama : voir aṣhṭāṅga yoga.

Om/Aum : symbole qui représente tous les aspects du Divin ; Om 
est la syllabe la plus sacrée qui soit dans toutes les religions 
nées en Inde.

paisa : petite pièce de monnaie valant un centième de roupie. 
paṇḍit: érudit versé dans les saintes Écritures; prêtre. 
Parabrahman : littéralement, «Brahman suprême»; l’Absolu, l’Être 

suprême, Dieu suprême, la Conscience absolue; le Principe 
éternel, support de toute existence.

parikramā : circumambulation.
Patañjali: sage qui est l’auteur des Yoga Sūtras, aphorismes qui 

constituent la philosophie de l’aṣhṭāṅga yoga.
pāth : récital de versets du Shrī Guru Granth Sahib.
Prakṛiti : Nature matérielle, primordiale, inerte, composée des 

trois guṇas (sattva, rajas, tamas) ; dans la philosophie du 
Sāṅkhya, elle est considérée comme l’ultime réalité maté-
rielle et la cause matérielle de toute matière et énergie ; dans 
le Vedānta, elle est synonyme de manifestation cosmique 
divine ou māyā ; voir aussi guṇa.

prāṇa : force vitale soutenant le corps physique et responsable de 
toutes ses fonctions. La respiration est l’une des expressions 
les plus manifestes du prāṇā ; adj. pranique : appartenant 
à la force vitale.

praṇām : salutation qui consiste à s’incliner respectueusement ; 
prosternation.
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prāṇāyāma : maîtrise du prāṇā par la régulation de la respiration; 
voir aṣhṭāṅga yoga.

prasād : littéralement, « grâce »; grâce accordée sans aucun motif 
égoïste,  dans un état de félicité et d’amour désintéressé. 
Elle peut prendre la forme d’un simple fruit, d’un milliard 
de roupies ou de bénédictions spirituelles.

pratyāhāra : voir aṣhṭāṅga yoga.
pūjā : cérémonie ou rituel offert à Dieu.
Pūjya  : le mot pūjya mis devant le nom d’un Swami est une marque 

de révérence qui peut se traduire par : saint, vénérable, digne 
d’adoration.

Purāṇas : littéralement, « ancien » ; vaste genre littéraire de l’Inde, 
regroupant un grand nombre de sujets, en particulier des 
mythes, des légendes et d’autres récits de la tradition orale ; 
il y a 18 Mahā Purāṇas (grandes Purāṇas). 

Puruṣha : 1. dans le Sāṅkhya, le premier des deux principes fonda-
mentaux (tattvas), qui est pure Conscience, n’agit pas, n’expé-
rimente pas et qui est Celui qui  voit (the « Seer ») tous les 
mouvements de Prakṛiti, le second principe fondamental. 
2. dans les Upaniṣhads et la Bhagavad Gītā, ce terme est uti-
lisé pour indiquer le Soi immortel. 3. dans le langage courant, 
puruṣha désigne une personne de sexe masculin.

Ramāyaṇa : Écriture sainte dans laquelle le sage Valmiki relate 
la līlā (le jeu divin) du Seigneur Rama ; il s’agit d’une grande 
épopée qui recèle des enseignements moraux et spirituels 
très profonds.

ṛiṣhi : littéralement, “voyant”: celui qui a “vu” (connu par expé-
rience) la Vérité ; les ṛiṣhis sont les sages védiques réalisés 
à qui les Vedas furent révélés.

Sadguru : (de « Sat », Vérité, et Guru, Maître) le véritable Guru ; 
peut signifier également le Guru intérieur. 

sādhaka : celui qui effectue des pratiques sur une voie spirituelle; 
aspirant spirituel.
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sādhanā : terme général désignant la pratique spirituelle.
sādhu (fém. : sādhvi) : ascète qui a contrôlé ses sens, a renoncé au 

monde et s’est consacré à la recherche de Dieu.
Saguṇa Brahman : littéralement, « Brahman avec attributs ou ad-

jonctions »; selon le Vedānta, lorsque Brahman, c’est-à-dire 
la pure Conscience infinie et intemporelle, est associé à māyā 
ou, au niveau universel, à Prakṛiti, Il est Saguṇa Brahman, 
Apara Brahman. C’est l’Âme suprême. Mais Saguṇa Brahman 
a également un aspect individuel, appelé âme individuelle 
ou jīva. Īshvara (l’Âme suprême) est omniscient, omnipré-
sent, omnipotent. Il est Celui qui crée, maintient et détruit 
ce monde ; Il est aussi toute compassion et a trois aspects :
1.	 Virāṭ ou Vaishvānara: lorsque l’Âme universelle (Īshvara 

ou Dieu) S’identifie au corps matériel universel, Elle est 
appelée Virāṭ, c’est-à-dire « Être universel matériel ». 
Virāṭ est la somme de toutes les âmes individuelles de 
l’univers. Hiraṇyagarbha et Avyākṛita sont immanents 
en Virāṭ.

2.	 Hiraṇyagarbha ou Brahmā: lorsque l’Âme universelle 
(Īshvara) S’identifie au mental (antaḥkaraṇa) universel, 
Elle est appelée Hiraṇyagarbha ou « matrice d’or », parce 
qu’Elle est la matrice de toute la création. C’est l’Être 
subtil universel, appelé également Brahmā, le Créateur. 
Il est la totalité de tous les esprits individuels et du monde 
subtil qui inclut également le domaine pranique. Il est 
le Créateur de tous les mondes subtils et matériels et Il 
est omnipotent. L’Être causal universel ou Avyākṛita est 
immanent en Hiraṇyagarbha. 

3.	 Avyākṛita ou Īshvara: lorsque l’Âme universelle est iden-
tifiée au corps causal universel, Elle est appelée Īshvara 
ou Avyākṛita (le non manifesté).  Īshvara est l’Être cau-
sal universel. Brahman (la pure Conscience) est imma-
nent en Lui. Il est essentiellement pur sattvaguna, avec 
quelques traces de rajoguna et de tamoguna. Il est om-
niscient, omniprésent et omnipotent. C’est le plus haut 
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aspect de Saguṇa Brahman. Il est le point de départ de 
toute la création, parce que le Créateur Lui-même, c’est-
à-dire Hiraṇyagarbha ou Brahmā, est créé par Lui. Il est 
la graine et la cause ultime de toute création. Les Écri-
tures l’appellent Īshvara, ce qui signifie qu’Il est pourvu 
de toutes les gloires et de tous les pouvoirs. On L’appelle 
Avyākṛita (le non manifesté) parce que les mondes maté-
riels et subtils sont latents en Lui comme une graine et 
ne sont pas encore manifestés. En fait, ces trois aspects 
appartiennent au seul et même Īshvara (Dieu).

sākṣhatkāra : littéralement, “expérience directe”; 1. sākṣhatkāra de 
l’Ātman: l’Esprit, qui n’est plus identifié au mental, redevient 
établi en lui-même. 2. sākṣhatkāra de son Iṣhṭa : les sens et 
le mental du dévot sont totalement absorbés en son Iṣhṭa. 
La polarité sujet/objet subsiste.

samādhi : absorption complète du mental dans l’objet de contem-
plation ; huitième discipline de l’aṣhṭāṅga yoga de Patañjali. 
Il y a plusieurs types de samādhi dont les deux principaux 
sont : 1. savikalpa samādhi : samādhi dans lequel le sens de 
la différence entre celui qui connaît et l’objet connu demeure. 
2. nirvikalpa samādhi : samādhi dans lequel la distinction 
entre celui qui connaît, la connaissance et le connu disparaît 
complètement; voir aṣhṭāṅga yoga.

samsāra : littéralement, « errance »; cycle des naissances et des 
morts qui asservit l’être humain; existence humaine en ce 
monde impermanent.

samskāra : impression subliminale; tendance latente.
saṅkalpa : 1. force de la volonté, résolution. 2. désir, pensée, rêverie 

imaginaire, imagination.
Sāṅkhya : troisième des six darshanas (points de vue philoso-

phiques) hindous exposé par le sage Kapil Muni. Il postule 
deux principes fondamentaux : Puruṣha et Prakṛiti. Puruṣha 
est pure Conscience, le Témoin (« the Seer ») ; Il est passif, 
immuable, invariable, au-delà de toute dimension, éternel 
et libre. Prakṛiti est la Matière primordiale non différenciée ; 
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elle est inerte, dépourvue de sensibilité et d’intelligence, 
phénoménale. Elle se compose des trois guṇas : sattva, qui 
se caractérise par la lumière et la joie, rajas, caractérisé par 
l’activité, et tamas, caractérisé par l’inertie ou la résistance 
à l’action (voir guṇas).

sankīrtan : chant dévotionnel en groupe.
sannyās : renoncement; quatrième et dernier stade (āshram) 

de la vie selon l’hindouisme orthodoxe; vie monastique 
consacrée à la contemplation, au service  et à la sādhanā, 
dans laquelle tous les liens terrestres sont tranchés et 
qui est exclusivement consacrée au but de la Réalisation 
de Dieu.

sannyāsī : (fém. : sannyāsinī) un renonçant ; celui qui a reçu 
sannyāsa dīkshā, l’initiation au sannyās.

sāra tattva : l’essence.
sarvajñā : omniscient.
Sarvavid : celui qui sait que l’Ātman ou Esprit est l’Essence/le Soi 

de tous.
Sat : Existence absolue. 
Sat-Chit-Ānanda : littéralement, « Existence-Conscience-Béati-

tude »; représente Brahman, la Conscience absolue.
satsaṅg : littéralement, “être en présence de la Vérité/Réalité”; être 

en compagnie de saints ou d’êtres éveillés.
savikalpa samādhi : voir samādhi.
sevā : littéralement, “service”; service désintéressé accompli au 

nom de Dieu.
sevak : chercheur spirituel qui pratique le service désintéressé 

accompli au nom de Dieu.
Shakti : littéralement, « énergie »; puissance divine ou énergie 

conçue comme l’aspect féminin et créatif du Divin.
Shiva : 1. Dieu dans son aspect de destruction pour la régénération, 

la purification ; une des divinités de la triade hindoue, les 
deux autres étant Brahma et Vishnou. 2. Divinité suprême. 
3. Le bénéfique, le bienveillant.

Shiva lingam : lingam signifie littéralement « emblème » ; Dieu 
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n’ayant pas de forme, on rend un culte à une pierre polie 
appelée Shiva lingam considérée communément comme un 
symbole du Seigneur Shiva que l’on installe dans les temples 
qui lui sont consacrés.

Shiva Purāṇa : une des nombreuses Purāṇas dans lesquelles un 
enseignement spirituel est donné par l’intermédiaire de 
la mythologie ; elle est associée au Seigneur Shiva  ; voir 
Purāṇas.

shloka : verset.
Shrīmad Bhāgavata Purāṇa : une des principales et des plus 

anciennes Écritures saintes de l’hindouisme. Elle enseigne 
la  spiritualité par le biais d’histoires inspirantes, dont 
les līlās (jeux divins) du Seigneur Krishna. C’est aussi un 
texte historique qui fait référence aux anciens systèmes 
sociaux et religieux hindous.

shūnya : néant ; vacuité.
siddha : un yogī parvenu à l’accomplissement ; un être réalisé. 
siddhi : perfection; pouvoir surnaturel.
suraj : soleil.
svādhyāya : étude des Écritures saintes révélées, avec foi et respect, 

qui fait partie des niyamas dans l’aṣhṭāṅga yoga de Patanjali.
swāmī : (fém. swāminī) littéralement, “maître” (maître de son corps, 

de ses sens et de son mental); appellation respectueuse d’un 
moine hindou.

tamas : voir guṇa.
tantrique : adepte du tantrisme, philosophie dont les textes doc-

trinaux sont appelés Tantras. Le tantrisme met l’accent sur 
l’énergie féminine (shakti) d’une réalité bipolaire et cherche 
à unir ces polarités pour atteindre mokṣha, la Libération.

tapasyā : pratique d’austérités qui fait partie des niyamas dans 
l’aṣhṭāṅga yoga de Patanjali.

thakur : appellation respectueuse indiquant un niveau social éle-
vé; elle est aussi utilisée lorsque l’on s’adresse à Dieu ou à 
sa divinité d’élection.
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trikāla sandhyā : pratique hindoue de la prière et de la contem-
plation trois fois par jour.

Turīya : littéralement, “le quatrième” ; la Conscience absolue, au-
delà de l’état de veille, de rêve et de sommeil profond.

Udāsīn : lignée de moines indiens issue du ṛiṣhi Sanat Kumara, un 
des quatre ṛiṣhis védiques connus sous le nom de « Frères 
Kumara ». Un des plus grands propagateurs de la tradition 
Udāsīn fut Achārya Shrī Chanderji, fils de Shrī Guru Nanak 
Devji. Comme le fit Shankaracharya pour la tradition des 
sannyāsīs, il établit des monastères (maths) et āshrams à tra-
vers toute l’Inde.

Upaniṣhad : littéralement, “s’asseoir aux pieds du Guru pour rece-
voir des instructions spirituelles” ; partie finale des Vedas 
qui contient la philosophie du Vedānta. Les onze principales 
Upaniṣhads sont : Brihadāraṇyaka, Chāṇdogya, Ìshāvāsya, 
Kena, Kaṭha, Māṇḍukya, Muṇdaka, Prashna, Taittirīya, Aita-
reya, Shvetāshvatara.

Vaishno Devi : lieu de pèlerinage hindou à Jammu (Jammu-et-Ca-
chemire) consacré à la déesse Durga; il est visité par environ 
dix millions de pèlerins chaque année.

vairāgya : détachement intérieur; voir Advaita Vedānta.
vaiṣhṇava (vishnouïte) : celui qui adore Dieu sous la forme de 

Vishnou.
vānprastha : troisième āshram de la vie selon l’hindouisme 

orthodoxe, pendant lequel les grihasthas (responsables de 
famille) se retirent de la vie du monde pour se consacrer 
au service désintéressé et à la spiritualité; voir āshram.

Vedas : littéralement, “connaissance” ; les plus anciennes Écritures 
au monde, considérées comme un recueil de connaissances, 
tant matérielles que spirituelles. Parole de Dieu, révélée aux 
ṛiṣhis alors qu’ils étaient en samādhi, les Vedas sont considé-
rés comme la plus haute autorité par toutes les philosophies 
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hindoues. Ils sont au nombre de quatre: Ṛig Veda, Atharva 
Veda, Sāma Veda, Yajur Veda. 

Vedānta ou Uttara Mīmānsā : littéralement, « fin des Vedas » ou 
« essence des Vedas » ; le dernier des six darshanas ou phi-
losophies. Il s’agit d’un ensemble de textes comprenant les 
Upaniṣhads, qui contiennent la quintessence des Vedas, les 
Brahma Sūtras du sage Veda Vyāsa, la Bhagavad Gītā (l’en-
semble de ces trois œuvres étant appelé prasthānatrayī) ainsi 
que des Écritures en accord avec les principes du Vedānta. Il 
modifie le système Sāṅkhya en affirmant que la Réalité fon-
damentale est Conscience pure, absolue, éternelle et qu’elle 
est Un sans second (adj. : védantique) ; voir aussi Advaita 
Vedānta.

Virāṭ : Âme suprême sous sa forme physique universelle ; voir 
Saguṇa Brahman.

viraha : désir intense et profond pour Dieu ou pour une personne 
aimée ; douleur de la séparation.

yama : voir aṣhṭāṅga yoga.
yātrā : voyage ou pèlerinage.
yoga : littéralement, « union »; désigne habituellement le yoga de 

Patañjali; d’une façon plus générale, fait référence à toute 
discipline ou pratique ayant pour objectif d’atteindre l’expé-
rience d’union entre l’âme individuelle et l’Être suprême.

Yoga Sūtras : aphorismes de Patajañli qui constituent la philoso-
phie de l’aṣhṭāṅga yoga.

Yoga Vashishtha : grand texte védantique de 32 000 vers. Il com-
prend les enseignements du sage Vashishtha au Seigneur 
Rama, son disciple, sur la façon de parvenir à la Réalité 
absolue (Brahman) qui est au-delà de ce monde impermanent.

yogī : (fém. : yogini). 1. celui qui pratique un des yogas ; 2. celui 
qui est parvenu à la concentration du mental.
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Quelques indications concernant 
 la translittération et la prononciation

Le système de translittération retenu dans ce livre est un peu 
différent de celui qui est habituellement utilisé dans d’autres 
publications. La différence concerne ṛi, ch, ṣh et sh, dont la trans-
littération habituelle est ṛ, c, ṣ et ś. L’anusvāra a été indiqué par : 
ṅ /ñ /ṇ /n /m en fonction des différents sons auxquels il correspond 
plutôt que par ṁ uniquement. Ces légères différences concernant 
les signes diacritiques ont été retenues afin de simplifier la trans-
littération et de faciliter la prononciation correcte du sanskrit et 
de l’hindi. Nous donnons ci-dessous quelques exemples :

la lettre écrite se prononce Exemple

ṛ ṛi ri ṛiṣhi  (prononcer  « rishi »)

c ch tch chakra  (prononcer « tchakra »)

ṣ ṣh sh (cérébral) suṣhumnā 
(prononcer 

« soushoumnaa »)

ś sh sh (palatal) Shankara

g g gu Gītā (prononcer « Guiitaa »)

e e é sevā (prononcer « sévaa»)

u u ou Upaniṣhad 
(prononcer 

« oupanishad »)

Les voyelles surmontées d’un tiret sont longues (ā, ū, ī).
Les voyelles e, au et o sont toujours longues.
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Publications en anglais et en français de 
Shrī Chandra Swamiji Udasin aux  

Éditions Seekers Trust

		  The Practical Approach to Divinity — Éd. Seekers Trust 1967, 
2e édition en 1969 ; 3e édition revue et corrigée en 2008. 
Livre écrit par Shrī Chandra Swamiji Udasin en anglais, 
traduit à ce jour en hindi, pendjabi, ourdou, gujarati, ta-
moul, français, allemand, espagnol, russe, arabe et hébreu.

		  Traduction en français : L’Approche du Divin, Voies et Pra-
tiques — Éd. Seekers Trust, 2020.

		  Song of Silence — Vol I (Questions et réponses données 
par Shrī Chandra Swamiji Udasin et courte biographie 
de Swamiji) — Éd. Seekers Trust, 1996.

		  Song of Silence — Vol II (Questions et réponses données 
par Shrī Chandra Swamiji Udasin en 1994 et 1995) — Éd. 
Seekers Trust, 2003.

		  Traduction en français : Le Chant du Silence volume II — Éd. 
Seekers Trust, 2016 avec regroupement par thèmes 

		  Song of Silence — Vol III (Questions et réponses données 
par Shrī Chandra Swamiji Udasin de 1995 à 1998) — Éd. 
Seekers Trust, 2010. 

		  Traduction en français : Le Chant du Silence volume III —  
Éd. Seekers Trust, 2014.
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		  Song of Silence — Vol IV (Questions et réponses données par 
Shrī Chandra Swamiji Udasin de 1998 à 2001) — Seekers 
Trust, 2019. 

		  Traduction en français : Le Chant du Silence vol IV, Seekers 
Trust, 2022 (livre électronique).

		  Mirror of Bliss — Vie et enseignements de Baba Bhuman 
Shahji — Éd. Seekers Trust, 1994. Livret écrit par Shrī 
Chandra Swamiji Udasin en anglais.

		  Traduction en français : Miroir de la Joie infinie, Seekers 
Trust, 2023.

		  Spiritual Gems — Aphorismes de Shrī Chandra Swamiji 
Udasin. Traduction de l’hindi. Seekers Trust, 1999.

		  Traduction en français avec regroupement par thèmes : 
Joyaux spirituels — Seekers Trust, 2015

		  Chandra Swamiji Udasin — Footprints to Eternity — Part I — 
Biographie de Shrī Chandra Swamiji Udasin illustrée de 
nombreuses photos : 1ère partie concernant ses années 
de jeunesse, sa sādhanā et sa réalisation de Dieu. Traduc-
tion en anglais de l’original en hindi (Chandra Prabhāsa) — 
Seekers Trust, 2016. Réimpression en 2023.

		  Traduction en français : Empreintes d’Éternité, Biographie, 
Première Partie. Seekers Trust, 2024.



« Tu ne pourras réaliser Dieu que si
chacune de tes respirations, chacune 

de tes pensées, chacune de tes actions, 
chacune de tes émotions est transformée  

en sādhanā, en souvenir du Divin. 
La Réalisation de Dieu est à ce prix. »

 Chandra Swami Udasin 




